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X ara as almas, nâo sei se diga demasiada-

mente positivas, se demasiadamente grossei-

ras, o celibato do sacerdócio não passa de uma

condição, de uma formula social applicada a

certa classe d'individuos, cuja existência ella

modifica vantajosamente por um lado, e des-

favoravelmente por outro. A philosophia do

celibato para os espiritos vulgares acaba aqui.

Aos olhos dos que avaliam as cousas e os ho-

mens só pela sua utilidade social, essa espé-

cie d'insulaç5o domestica do sacerdote, essa
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indirecta abjuração dos aílectos mais puros e

sanctos, os da larailia, é condemnada por uns

como contraria ao interesse das nações, como

damnosa em moral e em politica, e defendida

por outros como útil e moral. Deus me livre

de discutir matéria tantas vezes disputada,

tantas vezes exhaurida pelos que sabem a

sciencia do mundo, e pelos que sabem a

sciencia do céu! Eu, por minha parte, fraco

argumentador, só tenho pensado no celibato

á luz do sentimento, e sob a influencia da

impressão singular, que desde verdes annos

fez em mim a idéa da irremediável solidão

d'alma, a que a igreja condemnou os seus

ministros, espécie de amputação espiritual,

em que para o sacerdote morre a esperança

de completar a sua existência na terra. Sup-

ponde todos os contentamentos, todas as con-

solações, que as imagens celestiaes e a crença

viva podem gerar, e achareis que estas não

supprem o triste vácuo da soledade da cora-

ção. Dae ás paixões todo o ardor que poder-
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A

OS WÍSIGODOS.

A 11111 leni])o toda a raça <^oúa.

soltas as rédeas do governo, co-

meçou a inclinar o animo para a

lascivia e suberlia.

MoNtiu i)K Silos : Chroniciin. c. Si.

rara dos wisigodos, conquistadora das

Hespardias, subjugara toda a Península havia

mais de um século. Nenhuma das tribus ger-

mânicas, que, dividindo entre si as províncias

do império dos césares, tinham tentado vestir

sua barbara nudez com os trajos despedaça-

dos roas esplendidos da civilisação romana,
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soubera como os godos ajunctar esses fra-

í»mentos de purpura e ouro, para se compor

a exemplo de povo civilisado. Leuwighild ex-

pulsara da Hespanha os derradeiros soldados

dos imperadores gregos, reprimira a audácia

dos frankos, que em suas correrias assolavam

as provincias vvisigothicas d'além dos Pyre-

neus, acabara com a espécie de monarchia

que os suevos tinham instituído na Gallecia,

e expirara em Toletum, depois de ler esta-

belecido leis politicas e civis, e a paz e ordem

publicas nos seus vastos dominios, que se es-

tendiam de mar a mar, e ainda, transpondo

as montanhas da Vasconia, abrangiam uma
grande porção da antiga Gallia narboncnse.

Desde essa epocha a distincçào das duas

raças, a conquistadora ou goda e a romana

ou conquistada, quasi desapparecéra, e os

homens do norte se haviam confundido com
os do meio-dia em uma só nação, para cuja

grandeza contribuíra aquella com as virtudes

ásperas da Germânia, esta com as tradições

da cultura e policia romanas. As leis dos cé-

sares, pelas quaes se regiam os vencidos, mis-

turaram-se com as singelas e rudes institui-

ções wisigothicas; e já um código único, es-

cripto na lingua latina, regulava os direitos

e deveres communs, quando o arianismo, que
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OS godos tinham abraçado abraçando o evan-

gelho, se declarou vencido pelo catholicismo,

a que pertencia a raça romana. Esta conver-

são dos vencedores /i crença dos subjugados

foi o complemento da iusão social dos dous

povos, A civilisação, porém, que suavisou a

rudeza dos bárbaros, era uma civilisação ve-

lha e corrupta. Por alguns bens que produ-

ziu para aquelles homens primitivos, trouxe-

Ihes o peior dos males, a perversão moral.

A monarchia wisigothica procurou imitar o

luxo do império que morrera, e que ella

substituíra. Toletum quiz ser a imagem de

Roma. Esta causa principal, ajudada por mui-

tas outras, nascidas em grande parte da mes-

ma origem, gerou a dissolução politica por

via da dissolução moral.

Debalde muitos homens de génio revesti-

dos da auctoridade suprema tentaram evitar

a ruina que viam no futuro: debalde o clero

hespanhol, incomparavelmente o mais alu-

miado da Europa naquellas eras tenebrosas,

e cuja induencia nos negócios públicos era ^

maior que a de todas as outras classes jun- ,

ctas, procurou nas severas leis dos concilios, f

que eram verdadeiros parlamentos politicos, ^

reter a nação que se despenhava. A podridão

tinha chegado ao âmago da arvore, e ella



devia seccar: o próprio clero se corrompeu

por fim. O vicio e a degeneração corriam sol-

tamente, rota a ultima barreira.

Foi então que o celebre Ruderico se apos-

sou da coroa. Os filhos do seu predecessor

Witiza, os mancebos Sisebulo e Ebbas, lh'a

disputaram largo tempo; mas, segundo pa-

rece dos escaços monumentos históricos dessa

escura epocha, cederam por fim, não á usur-

pação, porque o throno gothico não era le-

galmente hereditário, mas á fortuna e ousa-

dia do ambicioso soldado, que os deixou viver

em paz na própria corte, e os revestiu de di-

gnidades militares. D'ahi, se dermos credito a

antigos historiadores, lhe veiu a ultima ruina

na batalha do rio Cliryssus ou Guadalete, em
que o império gothico loi anniquilado.

No meio, porém, da decadência dos godos

algumas almas conservavam ainda a tempera

robusta dos antigos homens da Germânia. Da
civilisaçào romana ellas não haviam acceitado

senão a cultura intellectual, eas sublimes theo-

rias moraes do christianismo. As virtudes ci-

vis, e sobretudo o amor da pátria tinham nas-

cido j)ara os godos, logo que, fixando o seu

domicilio nas llespanhas, possuíram de pães

a filhos o campo agricultado, o lar domestico,

o templo da oração, e o cemitério do repouso
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e da saudade. Nesíes corarucs, onde reinavam

aíTectosao mesmo tempo ardentes e profundos,

porque nelles a indole meridional se misturava

com o caracter tenaz dos povos do norte, a mo-
ral evangélica revestia cssesaírectosd'uma poe-

sia divina, e a civilisaçuo os ornava de uma
expressão suave, que lhes realçava a poesia.

Mas 1)0 fim do século septimo eram já bem
raros aquellcs cm quem as tradições da cul-

tura romana não haviam subjugado os instin-

ctos generosos da barbaria germânica, e a

quem o christianismo lazia ainda escutar o

seu verbo intimo,/esquecido no meio do luxo

profano do clero, e da pompa insensata do

culto exterior.jUma loíiga paz com as outras

nações tinha convertido a antiga energia dos

godos em alimento das dissenções intestinas,

e a guerra civil, gastando essa energia, havia

posto em logar delia o habito das traições

covardes, das vinganças mesquinhas, dos en-

redos infames e das abjecções ambiciosas. O
povo, esiiragado debaixo do peso dos tributos»

dilacerado pelas luctas dos bandos civis, pro-

slituido ás paixões dos poderosos, esquecera

completamente as virtudes guerreiras de seus

avós. As leis de Wamba, e as ex|)ressões de
Erwig no duodécimo concilio de Toletum re-

velam quão fundo ia nesta parle o cancro da

2
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degeneração moral das Hespanhas. No meio

de tantos e tão duros vexames e padecimen-

tos, o mais custoso e aborrecido de todos elles

para os afeminados descendentes dos solda-

dos deTheoderik, deThorsmund, deTheudes

e de Leuwighild era o vestir as armas em
defensão daquella mesma pátria, que os he-

roes wisigodos tinham conquistado para a le-

garem a seus filhos, e a maioria do povo pre-

feria a infâmia, que a lei impunha aos que

recusavam defender a terra natal, aos riscos

gloriosos dos combates e á vida fadigosa da

guerra.

Tal era, em resumo, o estado politico e

moral da Hespanha na epocha em que acon-

teceram os successos que vamos narrar.
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o PRESBYTERO.

Sublimado ao írraii de prcsby-

tero .... (inaiita brandura, qual

caridade fosse a sua, o amor de

todos lh'o demonstrava.

Álvaro de Córdova : Fida

de S. Eulogio cl.

Ko recôncavo da bahia que se encurva ao

oeste do Calpe, Carteia, a filha dos phenicios,

mira ao longe as correntes rápidas do estreito,

que divide a Europa da Africa. Opulenta ou-

tr'ora, os seus estaleiros tinham sido famosos

antes da conquista romana, mas apenas res-

tam vestígios delles; as suas muralhas haviam
*
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sido extensas e solidas, raas jazem desmorona-

das; os seus edifícios foram magniOcsntes, mas

cahiram em ruínas; a sua povoação era nu-

merosa e activa, mas rareou c tornou-se in-

dolente. Passaram por lá as revoluções, as

conquistas, todas as vicissitudes da Ibéria du-

rante doze séculos, e cada vicissitude dessas

deixou ahi uma pegada de decadência. Os
curtos annos d'espiendor da monarchia avísí-

gothica tinham sido para ella como um dia

formoso d' inverno, em qne os raios do sol

resvalam pela face da terra sem a aquecerem,

para depois vir a noite, húmida e fria como
as que a precederam. Debaixo do governo de

Witiza e de Kuderico a antiga Carteia ó uma
povoação decrépita e mesquinha, á roda da

qual estão espalhados os fragmentos da pas-

sada opulência, e que, talvez, na sua miséria,

apenas nas recordações, que lhe suggerem

esses farrapos de louçainhas juvenis, acha

algum refrigério ãs amarguras de malfadada

velhice.

Não!—Resla-lhe ainda outro: a religião

do Christo.

O presbyterio, situado no meio da povoa-

ção, era um edificio humilde, como todos os

que ainda subsistem alevantados pelos godos

sobre o solo da Hespanha. Construido de can-
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tos enormes, e cuberto de um tecto achatado,

lecido de grossas traves de carvalho e de cas-

tanheiro, o seu portal, profundo e estreito,

<le certo modo prcsagia a mystcriosa portada

da cathedral da idade-média: as suas janellas,

por onde a claridade passando para o interior

SC transCorma em tristonho crepúsculo, sâo

como um typo indeciso e rude das frestas que

alumiam templos edificados no decimo quarto

século, através das quaes, coada por vidros de

mil cores, a luz vae bater melancholica nos

alvos pannos dos muros gigantes, c estampar

uelles as sombras das columnas e arcos en-

redados das naves. Mas se o presbyterio wisi-

golhico, no escaco da claridade, se approxima

ao typo christão d'architectura, no resto re-

vela que ainda as idéas grosseiras do culto

de Odin não se tem apagado de todo nos filhos

e netos dos bárbaros, convertidos ha três ou

quatro séculos á crença do Crucificado.

O presbytero Eurico era o j)astor da pobre

parochia de Carteia. Descendente de uma an-

tiga familia barbara, gardingo na corte de

Witiza, tiuphado ou millenario do exercito

wisigothico, vivera os ligeiros dias da moci-

dade no meio dos deleites da opulenta Tole-

tum. llico, poderoso, gentil, o amor viera,

apesar disso, partir a cadeia brilhante da sua
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felicidade. Namorado d'Hermengarda, filha

de Favila duque de Cantábria, e irman do

valoroso e depois tão celebre Pelagio, o seu

amor fora bem infeliz. O orgulhoso Favila

não consentira que o menos nobre gardingo

pusesse tão alto a mira de seus desejos. Depois

de mil provas de um aífecto immenso, de uma
paixão ardente, o moço guerreiro vira sub-

mergir todas as suas esperanças. Eurico era

uma destas almas ricas de sublime poesia, a

que o mundo deu o nome d'imaginaçòes des-

regradas, porque não é para o mundo enten-

dê-las. Desventurado, o seu coração de fogo

queimou-lhe o viço da existência ao despertar

dos sonhos do amor que o tinham embalado./

A ingratidão d'Hermengarda, que parecera

ceder sem resistência á vontade de seu pae,

e o orgulho insultuoso do velho prócer deram

em terra com aquelle animo, que o aspecto

da morte não seria capaz de abater. A me-
lancholia que o devorava, consummindo-lhe

as forças o fez cahir em longa e perigosa en-

fermidade, e quando a energia de uma con-

stituição vigorosa o arrancou das bordas do

tumulo, semelhante ao anjo rebelde, os to-

ques bellos e puros do seu gesto formoso e

varonil transpareciam-lhe a custo através do

véu de muda tristeza que lhe entenebrecia a
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fronte. O cedro pendia fulminado pelo fogo

do céu.

Uma (lestas revoluções moraes, que as gran-

des crises produzem no espirito humano, se

operou então no moço Eurico. Educado na

crença viva daquelles tempos; naturalmente

religioso porque poeta, foi procurar abrigo e

consolações aos pés d'Aquelle, cujos braços ^

estão sempre abertos para receber o desgra-

çado que nelles vae buscar o derradeiro re-

fugio. Ao cabo das grandezas cortesans o

pobre gardingo encontrara a morte do espi-

rito, o desengano do mundo. Ao cabo da es-

treita senda da cruz acharia elle, porventura,

a vida e o repouso Íntimos? Era este pro-

blema, no qual se resumia todo o seu futuro,

que tentava resolver o pastor do pobre pres-

byterio da velha cidade do Calpe.

Depois de passar pelos diíferentes graus

do sacerdócio, Eurico recebera ainda de Si-

seberto, o predecessor de Oppas na sé de His-

palis, o encargo de pastorear esse diminuto

rebanho da povoação phenicia. O moço pres-

bytero, legando á cathedral uma porção dos

domínios que herdara junctamente com a es-

pada conquistadora de seus avós, havia reser-

vado apenas uma parte das próprias riquezas.

Era esta a herança dos miseráveis, que elle
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sabia não escacearem na quasi solitária e meia

arruinada Carteia.

A nova existência d'Eurico tinha nnodiíi-

€ado, porém não destruido o seu brilhante

Cciracter. A maior das humanas desventuras,

a viuvez do espirito, abrandara pela melan-

cholia as impetuosas paixões do mancebo, e

apagara nos seus lábios o riso do contenta-

mento; mas não podéra desvanecer no cora-

ção do sacerdote os generosos aífectos do guer-

reiro, nem as inspirações do poeta. O templo

havia sanctificado aquelles moldando-os pelo

evangelho, e tornado estas mais solemnes ali-

mentando-as com as imagens e sentimentos

sublimes estampados nas paginas sacrosanctas

da Biblia. O enthusiasmo e o amor tinham re-

surgido naquelle coração, que parecera morto ; \

mas transformados, o enthusiasmo em enthu-

siasmo pela virtude; o amor em amor dos ho-

mens. E a esperança? Oh, a esperança, essa

é que não renascera!
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o POETA.

Nenhum de vós ouse reiJiovar

os hyraiios compostos em louvor

de Deus.

Concilio de Toledo II . caii. 13.

M,.uitas vezes, pela tarde, quando o sol,

transpondo a bahia de Carteia, descia aíTo-

gueado para a banda de Meilaria, dourando

com os últimos resplendores os cimos da mon-
tanha pyramidal doCalpe, via-se ao longo da

praia, vestido com a lluctuante stringe, o pres-

bytero Eurico encaminhando-se para os ai-
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cantis aprumados á beira-mar. Os pastores,

que o encontravam voltando ao povoado, di-

ziam que, ao passarem por elle e ao sauda-

rem-no, nem sequer os escutava, e que dos

seus lábios semi-abertos e trémulos rompia

um sussurro de palavras inarticuladas, se-

melhante ao ciciar da aragem pelas ramas

da selva. Os que Ihê espreitavam os passos

nestes largos passeios da tarde viam-no che-

gar ás raizes do Calpe, trepar aosprecipicios,

sumir-se entre os rochedos e apparecer por

fim lá ao longe, immovel sobre algum pin-

caro requeimado pelos soes do estio e poido

pelas tempestades do inverno. Ao lusco-fusco,

as amplas pregas da stringe d'Eurico, bran-

quejando movediças á mejcê do vento, eram

o signal de que elle estava lá; e quando a

lua subia ás alturas do céu, esse alvejar de

roupas tremulas durava, quasi sempre, até

que o planeta da saudade se atufava nas aguas

do Estreito. D'ahi a poucas horas os habitan-

tes de Carteia, que se erguiam para os seus

trabalhos ruraes antes do alvorecer, olhando

para o presbyterio viam através dos vidros

corados da solitária morada de Eurico a luz

da lâmpada nocturna, que esmorecia desva-

necendo-se na claridade matutina. Cada qual

tecia entào sua novella ajudado pelas crenças
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da superstição popular: artes criminosas, tra-

cto com o espirito mau, penitencia de uma
abominável vida passada, e até a loucura, tudo

serviu successivamente para explicar o pro-

ceder mysterioso do presbv tero. O povo rude

de Carteia não podia entender esta vida d'ex-

cepção, porque não comprehendia que a in-

telligencia do poeta precisa de viver n'um

mundo mais amplo do que esse a que a so-

ciedade traçou tão mesquinhos limites.

Mas Eurico era como um anjo tutelar dos

amargurados. Nunca a sua mão benéfica dei-

xou de estender-se para o logar em que a

aíílicção se assentava; nunca osseus olhos re-

cusaram lagrymas que se misturassem com la-

grymas d'alheias desventuras. Servo ou ho-

mem livre, liberto ou patrono, para elle todos

eram filhos. Todas as condições se livelavam

onde elle apparecia ; porque, pae còmmum da-

quelles que a providencia lhe confiara, todos

para elle eram irmãos. Sacerdote do Christo,

ensinado pelas largas horas de intima agonia,

esmagado o seu coração pela subcrba do5 ho-

mens, Eurico percebera emfim claramente que

o christianismo se resume em uma palavra—
' fraternidade. Sabia que o evangelho é um pro-

i, testo, escripto por Deus e para os séculos, con-

\ tra as vans distincçòes, que a força e o or-
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gulho radicaram neste mundo de Iodo, d'op-

pressão, e de sangue; sabia que a única no-

breza é a dos corações e dos enlendimenlos

que buscam erguer-se para as alturas do céu,

mas que essa superioridade real é exterior-

mente humilde e singcUa. /

Pouco a pouco a severidade dos costumes

do pastor de Carteia, e a sua beneficência tão

meiga, tão despida das insolências que cos-

tumam acorapanliar e encher d'amargor para

os miseráveis a piedade hvpocrita dos felizes

da terra; essa beneficência, que a religião

chamou caridade, porque a linguagem dos

homens não tinha palavra que exprimisse

rigorosamente um affecto revelado á terra

pela victima do Calvário; essa beneficência,

que a gratidão geral recompensava com amor
sincero, tinha desvanecido gradualm.ente as

suspeitas odiosas, que o proceder extraordi-

nário do presbytero suscitara a principio. Em-
fim, certo domingo, em que, tendo aberto as

portas do templo, e havendo já o psalmista

entoado os cânticos matutinos, o ostiario bus-

cava cuidadoso o sacerdote, que parecia íer-se

esquecido da hora em que devia sacrificar a

hóstia do cordeiro e abençoar o povo, foi en-

eontrá-lo adormecido juncto á sua lâmpada

ainda accesa, e com o braço firmado sobre
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um pergaminho cuherlo de linhas desiíjuaes.

Antes de desperlsir Eurico, o osliario correu

com os olhos a parte da escriptura que o braço

do presbytero nào encobria. Era um novo

hymno no género daquelles que Isidoro, o

celebre bispo de Hispalis, introduzira nas so-

lemnidadcs da igreja goda. Entào o ostiario

entendeu o mysterio da vida errante do pastor

de Carteia, c as suas vigilias nocturnas. Não
tardou em espalhar-se na povoação e noslo-

gares circumvizinhos, que Eurico era o au-

ctor de vários cânticos religiosos, alguns dos

quaes brevemente foram adraittidos na pró-

pria calhedra! d'ÍIispalis. O caracter de poeta

tornou-o ainda mais respeitado. A poesia, de-

dicada quasi exclusivamente entre oswisigo-

dos ás solemnidades da igreja, sanctificava a

arte, e augmentava a veneração publica para

quem a exercitava. O nome do presbytero

começou a soar por toda a Ilespanha como o

de um successor deDraconio, de Merobaude

e de Orcncio.

Desde então ninguém mais lhe seguiu os

passos. Assentado nos alcantis do Calpe, va-

gabundo pelas campinas vizinhas, ou embre-

nhado pelas selvas sertanejas, deixaram-no

tranquillo embalar-se nos seus pensamentos.

Na conta de inspirado por Deus, quasi na de
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propheta, o tinham as multidões. Não gastava

elle as horas, que lhe sobejavam do exercicio

de seu laborioso ministério, n'uma obra do

Senhor? Não deviam esses hymnos da sole-

dade e da noite derramar-se como um per-

fume ao pé dos altares? Não completava Eu-
rico a sua missão sacerdotal revestindo a

oração das harmonias do céu, estudadas e

colhidas por elle no silencio e na meditação?

Mancebo, o numeroso clero das parochias vi-

zinhas considerava-o como o mais venerável

entre os seus irmãos no sacerdócio, e os velhos

procuravam na sua fronte, quasi sempre car-

regada e triste, e nas suas breves mas elo-

quentes palavras o segredo das inspirações e

o ensino da sabedoria.

Mas, se os que o acatavam como um pre-

destinado soubessem quão negra era a predes-

tinação do poeta, por ventura que essa espécie

de culto de que o cercavam se converteria

em compaixão, ou antes em terror. Os hym-
nos tão suaves, tão cheios d'uncção, tão Ínti-

mos, que os psalmistas das cathedraes de Hes-

panha repetiam com enthusiasmo, eram como
o respirar tranquillo do somno da madrugada
que vem depois de arquejar e gemer de pe-

sadeilo nocturno. Rápido e raro passava o

sorrir nas faces de Eurico; profundas e in-
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(leleveis eram as rugas da sua fronte. No sor-

riso reverberava o liymno pio, harmonioso,

saneio dessa alma, quando alevantando-se da

terra se entranhava nos sonhos de um mundo
melhor. Ás rugas, porém, da fronte do pres-

bytero, semelhantes ás vagas varridas pelo

noroeste, respondia um canto lúgubre de có-

lera ou desalento, que rebramia lá dentro,

quando a sua imaginação, cahindo como a

águia ferida das alturas do espaço, se rojava

pela morada dos homens. Era este canto do-

loroso e tétrico, o qual lhe transudava do

coração em noites não dormidas, na monta-

nha ou na selva, na campina ou no estreito

aposento, que elle derramava em torrentes

de amargura ou de fel sobre pergamirdios,

que nem o ostiario nem ninguém tinha visto.

Estes poemas, em que palpitava a indignação

e a dor de um animo generoso, eram o Ge-

thsemani do poeta. Todavia os virtuosos nem
sequer o imaginavam, porque não percebe-

riam como, tranquilla a consciência e repou-

sada a vida, um coração pode devorar-se a si

próprio, e os maus não criam que o sacerdote

embebido unicamente em suas esperanças cré-

dulas, em suas cogitações dalém do tumulo,

curasse dos males e crimes que roíam o im-

pério moribundo dos vvisigodos; não criam
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que tivesse um verbo de coiera para amaldic-

çoar os hoiiiens aquelle que ensinava o perdào

e o anior. Era por islo que o poeta escondia

as suasterriveis inspirações. Monstruosas paFa

uns, objecto de ludibrio para outros, ii'uma

sociedade corrupta, em que a virtude era

egoísta, e o vicio incrédulo, ninguém o es-

cutara, ou antes ninguém o entenderia.

Levado h existência íranquilla do sacerdó-

cio pela desesperança, Eurico sentira a prin-

cipio uma suave melancholia refrigerar-lhe a

alma reíjueimada ao i"o^;o da desdita. A es-

pécie de torpor moral, em que uma rápida

transição de hábitos e pensamentos o lançara,

pareceu-lbe paz e repouso. A ferida aííize-

ra-se ao ferro que eslava dentro delia, e Eu-
rico suppunha-a sarada. Quando um novo

aífeclo veio espremê-la, é que«sentiu que não

se havia cerrado, e que o sangue manava

ainda porventura com mais força. Um amor
de mulher mal correspondido a tinha aberto:

o amor da pátria, despertado pelos aconteci-

mentos que rapidamente succediam uns aos

outros na Hespanha despedaçada pelos bandos

civis, foi a mDfo que de novo abriu essa chaga.

As dores recentes avivando as antigas come-

çaram a converter pouco a pouco os se\eros

principies dochristianismo em flagello e mar-
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lyrio daquella alma, que a um tempo o mundo
repellia e chamava, e que nos seus transes

<ranguslia sentia escripta na consciência com
a pena do destino esta sentença cruel :— nem
a todos dá o tumulo a bonança das tempes-

tades do espirito.

As scenas de dissolução social, que naquelle

tempo se representavam na Península, eram

capazes de despertar a indignação maisvehe-

mente em todos os ânimos que ainda conser-

vavam um diminuto vestigio do antigo cara-

cter godo. Desde que Eurico trocara o gar-

dingalopelo sacerdócio, os ódios civis, as am-
bições, a ousadia dos bandos, e a corrupção

dos costumes haviam feito incríveis progres-

sos. Nas solidões do Calpe tinha reboado a

desastrada morte de Witiza, a enthronisação

violenta de Rudcrico, e as conspirações que

ameaçavam rebentar por toda a parte, e que

a muito custo o novo monarcha ia affogando

em sangue. Kbbas e Sisebuto, filhos de Wi-
tiza, Oppas, seu tio, successor de Siseberto

na sé de ílispalis, e Juliano, conde dos do-

minios besj)anhoes nas costas d'Africa do

outro lado do Estreito, eram os cabeças dos

conspiradores. Unicamente o povo conservava

ainda alguma virtude, a qual, semelhante ao

liquido transvasadopor cendal delgado e gasto,

3
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escoara intoirnmeníe atravez das classes supe-

riores. Opprimido, todavia, por muitos fícne-

ros de violências, esmaj^ado debaixo dos pés

dos grandes que luctavarn, descrera por fim

da pátria, tornando-se indiíTerenle e covarde,

prestes a sacrificar a sua existência coliectiva

á paz individual e domestica. A força moral

da nação linha, portanto, desnpparecido, e a

força material era apenas um phantasma, por-

que debaixo das lorigas dos cavalleiros, e dos

saios dos peões das hostes nào havia senão

ânimos gelados, que não podiam aquecer-se

ao fogo do sancto amor da terra natal.

Com a profuíKia intelligencia de poeta o

Presbytero contemplava este horrível espectá-

culo de uma nação-caJaver, e longe do bafo

empestado das paixões mesquinhas e torpes

daquella geração degenerada, ou derramava

sobre o pergaminho era torrentes de fel, d'iro-

nia e de cólera a amargura que lhe trasbor-

dava do coração, ou recordando-se dos tem-

pos em que era feliz porque tinha esperança,

escrevia com lagrymas oshymnos de amor e

desandado. Das elegias tremendas doPresbv-

tero alguns fragmentos, que duraram até ho-

je, diziam assim:



E

IV

RECORDAÇÕES.

Onde é que se escondeu cnfiíuinccida a

antiga fortaleza?

Ç. EuLOGio: Memorial dos Sanct. Ur. 3."

Presbyterio de Carteia. A' meia unite

dos Idos de Dezembro da era 748.

1

ra por uma destas noites vagarosas do in-

verno, em que o l)riIho de um céu sem lua

é vivo e tremulo; em que o gemer das S('l\as

é profundo e longo ; em que a soledade das

praias e ribas fragosas do oceano c absoluta

e tétrica.
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Era a hora em que o homem está reco-

lhido nas suas mesquinhas moradas; em que

pelos cemitérios o orvalho se pendura do topo

das cruzes, e sósinho goteja das bordas das

campas ; em que só elle chora os mortos. As

larvas da imaginação, o gear nocturno affas-

tam do campo saneio a saudade da viuva e do

orphão, a desesperação da amante, o coração

despedaçado do amigo. Para se consolarem, os

infelizes dormiam tranquillos em seus leitos

macios!. . . em quanto os vórmes iam roendo

esses cadáveres, amarrados pelos grilhões da

morte. Hypocritas dos affectos humanos, o

somno enxugou-lhes as lagrymas!

E depois, as lousas eram já tão frias! Nos
seios de um torrão húmido o sudário do ca-

dáver tinha apodrecido com elle.

Haverá paz no tumulo? Deus sabe o des-

tino de cada homem. Para o que ahi repousa

sei eu que ha na terra o esquecimento!

Os mares pareciam naquella hora recor-

dar-se ainda do rugido harmonioso do estio,

e a vaga arqueava-se, rolava, e espreguiçan-

do-se pela praia, retlectia a espaços nas gol-

fadas de escuma a luz indecisa dos céus.

E o animal que ri e chora, o rei da creação,

a imagem da divindade, onde é que se es-

condera?
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Tremia de frio em aposento cerrado, e sen-

tia confrangido a brisa fresca do norte, que
passavati ;is trevas, e sii)ilava contente nas

sarças rasteiras dos maninhos desertos.

Sem dúvida o homem ó forte, e a mais

excellente obra da creação. Gloria ao rei da

natureza, que tiritando geme!

Orgulho humano, qual és tu mais?— feroz,

estúpido ou ridiculo?

Não eram assim os godos de oeste, quando,

ora arrastando [)or terra as águias romanas,

ora segurando com o seu braço de ferro o

império que desabava, imperavam na Itália,

nas Gallias e nas Hespanhas, moderadores e

árbitros entre o Septemtriào e o Meio-dia :

Não era assim quando o velho Theoderik,

semelhante ao lobo cerval da montanha, com-
batia nos campos catalaunicos rodeado de três

filhos contra o terrivel Attila, e ganhava no

seu ultimo dia a sua ultima victoria:

Quando a larga e curta espada de dous

gumes se convertera em fouce da morte nas

màos dos godos, e diante delia retrocedia a

cavallaria dos gépidas, e os esquadrões dos
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hunos vacillavam ciando roucos gritos d'es-

panlo e terror.

Quando as trevas eram mais cerradas e

profundas viam-se á claridade das estrellas

rehimpaguear as armas dos hunos volteando

em roda de seus carros, que lhes serviam de

vallus. Como o caçador espreita o leão tomado

no fojo, oswisigodos os vigiavam esperando

o romper da alvorada.

Lá, o sopro gelado da noite não fazia con-

franger nossos avós debaixo das armaduras.

Lá, a neve era um leito como outro qualquer,

e o rugir do bosque, debatendo-se nas azas

da tempestade, era uma cantilena de repouso,

O velho Theoderik cahíra atravessado por

uma frecha despedida pelo ostrogodo Han-
dags, que com os da sua tribu combatia pelos

hunos.

Os wisigodos viram-no, passaram avante e

vingaram-no. Ao pòr do sol, gépidas, ostro-

godos, scyros, burgundos, thuringios, hunos,

misturados uns com outros, tinham mordido

a terra catalaunica, e os restos da innume-

ravcl hoste d'Attila, encerrados no seu acam-

paraenío fortificado, preparavam-se para mor-

rer; porque Theoderik jazia para sempre, e

o fraiikisk dos wisigodos era vingador e in-

exorável.
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O romano Aecio teve, poréin, jjicdade d'At-

ti!a, e disse aos filhos deTheoderik:— ide-

vos, porque o império está salvo.

E ThorsmuFid, o mais velho, ]tergunloii a

seus dous irmãos Theoderik e Friederik:—
está acaso vingado o sangue de nosso pae?

De sobejo o eslava clle! Ao apparecer do

dia, por qnanto os olhos podiam alcançar, não

se viam senão cadáveres.

E os wisigodos deixaram entregues a si os

romanos, que desde enlão não souberam senão

fugir diante d'Attila.

Quem foiilará, porém, as victorias de nos-

sos avós durante Ires séculos de gloria? Quem
poderá celebrar o esforço d'Eurik, deTheu-

des, de Leuwighild; quem saberá todas as

virtudes de Rekkared e deWamba?
Mas em qual coração resia hoje virtude e

esforço no vasto império dllespanha?

Era, pois, iruma destas noites como a que

desceu do céu depois do desbarato dos hunos;

era n'uma destas noites em que a terra, in-

volta no seu manto d'escuridade, se povoa de

terrores incertos; em que o sussurro do pi-

nhal é como um coro de finados, o despenho
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da toricnle como um ameaçar d'assassino, o

grito da ave nocturna como uma blasphemia

do que não crè em Deus.

Nessa noite fria e húmida, arrastado por

agonia intima, vagava eu ás horas mortas

pelos alcantis escalvados das ribas do mar, e

enxergava ao longe o vulto negro das aguas

balouçando-se no abysmo que o Senhor lhes

deu para perpetua morada.

Por cima da minha cabeça passava o norte

agudo. Eu amo o sopro do vento, como o

rugido do mar.

Porque o vento e o oceano são as duas

únicas expressões sublimes do verbo de Deus,

escriplas na face da terra quando ainda ella

se chamava o cahos.

Depois é que surgiu o homem e a podri-

dão, a arvore e o verme, a bonina e o em-
murchecer.

E o vento e o mar viram nascer o gene-

ro-humano, crescer a selva, florescer a pri-

mavera;— e passaram, e sorriram-se,

E depois viram as gerações reclinadas nos

campos do sepulchro; as arvores derribadas

no fundo dos valles sêccas e carcomidas; as

flores pendidas e murchas pelos raios do sol

do estio;— e passaram, e sorriram-se.

Que tinham elles, de feito, com essas exis-
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tencias, mais passageiras c incertas qne as

correntezas de um c (jue as ondas buliçosas

do outro?

O mundo actual nunca poderá entender

plenamente o aflecto, que, vibrando-me do-

lorosamente as fibras do coração, me arras-

tava para as solidões marinbas do promon-

tório, quando os outros homens nos povoados

se apinhavam ú roda do lar acceso, e falavam

das suas mágoas infantis, e dos seus conten-

tamentos de um instante.

E que m'importa a mim isso? Virão um
dia a esta nobre terra d'ííespan!ia gerações

que compreheudam as palavras do Presbytero.

Arrastava-me para o ermo um sentimento

intimo, o sentimento de haver acordado, vivo

ainda, deste sonho febril chamado vida, e de

que hoje ninguém acorda, senão depois de

morrer.

Sabeis o que é este despertar de poeta?

E o ter entrado na existência com um co-

ração que trasborda d'amor sincero e puro

por tudo quanto o rodeia, cajunctarem-se os

homens, e lançarem-lhe dentro do seu vaso

d'innocencia lodo, fel e peçonha, e depois ri-

rem-se d'elle:
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E o ter dado ás palavras—virtude, amor
pátrio, egloria— uma significarão profunda;

e depois de haver buscado por annos a reali-

dade delias neste mimdo, só encontrar ahi

hypocrisia, egoismo, e infâmia:

É o perceber á custa de amarguras que o

existir é padecer, o pensar descrer, o expe-

rimentar desenganar-se, e a esperança nas

cousas da terra uma cruel mentira de nossos

desejos, um fumo ténue, que ondeia era ho-

risonte áquem do qual está assentada a se-

pultura.

Este é o acordar do poeta. Depois disso,

nos abysmos da sua alma só ha para mandar
aos lábios um sorriso de desprezo em res-

posta ás palavras mentidas dos que o cercam,

ou uma voz de maldicçào desabridamente sin-

cera para julgar as acções dos homens.

E então que para elleha unicamente uma
vida real— a intima; unicamente uma lin-

guagem intelligivel— a do bramido do mar
e do rugido dos ventos; unicamente uma con-

vivência não travada de perfídia— a da so-

lidão.

5

Tal era eu quando me assentei sobre as

fragas; e a minha alma via passar diante de
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si esta geração vaidosa e má, que se cré grande

e forle, porque sem horror derrama em luctas

civis o sangue de seus irmãos.

E o meu espirilo alirava-se para as trevas

do passado.

E o sopro rijo do norte aíTagava-me a fronte

requeimada peia amargura, e a memoria con-

solava-me das dissoluções presentes com a as-

piração suave do formoso e enérgico viver

d'outr'ora.

E o meu meditar era profundo como o céu

que se arqueia immovel sobre nossas cabeças;

como o oceano, que, firmando-se em pé no

seu leito insondável, braceja pelas bahias e

enseadas, tentando esmigalhar e desfazer os

continentes.

E eu pude, emíim, chorar.

6

Que fora a vida se nella não houvera la-

gryraas?

O Senhor estende o seu braço pesado de

maldicçõcs sobre um povo criminoso: o pae

que perdoara mil vezes converte-se em juiz

terrivel; mas ainda assim a Piedade não deixa

de orar juncto aos degraus do seu throno.

Porque sua irman é a Esperança, e a es-
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perança nunca morre nos céus. Dela ella des-

ce ao seio (los maus antes que sejam precitos:

E os desgraçados na sua miséria conservam

sempre olhos que saibam chorar.

A dòr mais tremenda do espirito quebran-

tam-na e entorpecem-na as lagrymas.

O Sempiterno as creou quando nossa pri-

meira mãe nos converteu em réprobos: ellas

servem, porventura, ainda de algum refrigério

lá nas trevas exteriores, onde ha o ranger dos

dentes.

Meu Deus, meu Deus!— Bemdicto seja o

teu nome, porque nos deste o chorar.



A MEDITAÇÃO.

Knlão os godos caliirão na «ruerra

;

Então fero inimifío lia-de opprimi-los

Com ruínas .sem conto, e o susto e a fome.

Hymiio de S. Isidoro em Lixas de Tui.

Ckrunicon lir. 3.°

]\o templo—Ao romper (raiva—Dia
de Natal da era de 748.

1

ITXais de sete séculos suo passados depois

que tu, oh Christo, vieste visitar a terra.

E as tuas palavras foram escutadas pelos

indomáveis filhos da Gothia, e elies ajoelha-

ram aos pés da cruz.

Era que nessas palavras divinas havia uma
poesia celeste, a qual as almas rudes mas vir-
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gens do septemfrião sentiam casar-se com as

suas primitivas virtudes.

Tu evangelisavas a liberdade e condcmna-

vas todo o género de tvrannia: tu restituías

ao valor a sua generosidade, h generosidade

a sua modéstia; tu revelavas inauditos mys-

terios no esforço do morrer: a constância dos

teus martyres escurecia a dos nossos guer-

reiros quando, debaixo do punbal de inimigo

victorioso, recusavam confessar-se vencidos.

Tu convertias o amor, este sentimento de-

licioso, até então limitado ao goso material

da mulher, em um grande e sublime aíTecto:

alargavas o âmbito do coração por toda a

terra, por tudo quanto nella vive e respira,

e davas-lhe para conquistar todas as existên-

cias dos céus.

A generosidade, o esforço, c o amor, en- I

sinaste-os tu em toda a sua sublimidade: só

nas almas dos bárbaros eslavam elles em gér-

men. Não para os romanos corrompidos, mas

para nós os selvagens septemtrionaes era o

cbrislianismo. Para estes o evangelho asse-

melhava-se ao sol que rompe d'além das ser-

ras, e que ilhimina, aquece, c alegra; para os

escravos abjectos dos césares assemelhava-se

ao sol mergulhando-se no mar, que só deixa

nos campos escuridão, frialdade e tristeza.



o PRESnYTKRO. 3'Ó

Por isso, cm (juanlo clles voltavam as costas

á tua cruz, ou a lançavam crinvolta com os

ídolos nos seus mesijuinlios larajMos, nósque-

])rava!nos no fundo das selvas ou no toj)o das

montanhas as imagens d'Od!n e do Freda, e

corriamos a abraçarmo-nos com ella.

Tem compaixão de nós, oh Chrisío: lem-

bra-te de que os ossos dos que assim o fize-

ram ainda '.làosào iníeirameiíle cinzas debaixo

das lousas; porque só quatro séculos tem pas-

sado por cima delles.

Quem é hoje christão e godo nesta nossa

terra d'Hespanha?

Uma geração degenerada pisa os restos

d'heroes: homens sem crença, blasphemos

ou h} pocritas, succederam aos que criam na

grandeza moral do genero-humano e na pro-

videncia de Deus.

íVantes os principes do povo eram os ca-

pitães das hostes: a espada dos reis a j)rimeira

que se tingia no sangue dosÍ!:imigos da pátria.

D'anles o sacerdote era o asijo da terra:

os que passavam curvavam-se para beijar a

fímbria da sua stringe; j)orque a paz e a es-

perança entravam em todas as moradas sobre

que desciam as bençàos delle.
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D'antes o juiz era o [»ae do opprimido, o

tribunal o abrigo do innocenle, a justiça o

nervo do im|)erio gothico.

D'anles nos conselhos dos prelados, dos

nobres, dos homens livres, as leis iam buscar

a sancçào da sabedoria, e aíFerir-se pela uti-

lidade commum. Lá o rei sabia que o poder

lhe vinha de Deus e da vontade dos godos,

que o sceptro era cajado de pastor, não cu-

tello d'algoz, e a coroa uma carga pesada,

não uma aureola de vangloria.

Hoje nos paços de Toletum só retumba o

ruido das festas, os frankos e os vasconios

talam asprovincias do norte, e a espada dos

guerreiros só reluz nas luctas civis.

Hoje osprincipes na embriaguez dos ban-

quetes esqueceram-se das tradições d'avós;

esqueceram-se de que era aos capitães das

hostes da Germânia, que os romanos imbelles

deram o líome de reis.

Hoje a prostituirão entrou no templo do

Crucificado: os claustros dascathedraes velam

com o seu manto de pedra as abominações da

torpeza, e as mãos do sacerdote deixam muitas

vezes humedecida a tela, que veste os altares,

com vestigios do sangue derramado covarde

e vilmente.

Hoje a cubica assentou-se no logar da equi-
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dade: o juiz vende a consciência no mercado

dos poderosos, como as mulheres de Baby-

lonia vendiam a pudicicia nas praças publicas

aos que passavam, diante da luz do dia.

Hoje a espada substituiu o conselho dos

prelados, dos nobres e dos homens livres: a

coroa é uma conquista, a lei uma vontade do

deshonrado vencedor de pelejas domesticas,

a liberdade uma palavra mentida.

Império d'Hespanha, império d'flespanha!

porque foram os teus dias contados?

3

O sol oriental, que ora bate ridente no pavi-

mento da igreja, alllige a minha alma, porque

me parece que, allumiando esta terra condem-

nada, se assemelha a homem cruel que viesse

dar uma risada juncto ao leito do moribundo.

Porque te havia eu de amar, oh sol, se tu és

o inimigo dos sonhos do imaginar; se tu nos

chamas á realidade, e a realidade é tão triste?

Pela escuridão da noite, nos logares ermos,

e ás horas mortas do alto silencio a phantasia

do homem, é mais ardente c robusta.

E então que elle dá movimento e vida aos pe-

nhascos, voz e entendimento ás selvas, que se

meneam e gemem á mercê da brisa nocturna.

É então que elle coUige as suas recorda-

4
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ções; une, parte, transmuda as imagens das-

existencins que viu passnr ante si, e estampa

nas sombras que o rodeiam um universo

transitório, mas para elle real.

E é bello esse mundo de phantasmas aéreos,

por entre cujos lábios descorados não transpi-

ram nem perjúrio nem dobre/, e a cujos olhos

sem brilho não assoma o rellcxo de ânimos

pervertidos.

Ahi ha o repouso, a paz e a esperança,

que desappareceram da terra ; porque o mundo
das visões cria-o a mente pura do poeta: ella

dá corpo e vulto ao que já só é ideal, e o

passado, deixando cahir o seu immeiíso su-

dário, ergue-se em pé, e pondo-se diante do

que medita, diz-lhe:— aqui estou eu!

E este o compara com o presente, e recua

d'involuntario terror:

Porque o cadáver que se alevanta do pó é

formoso e sancto, e o presente que vive e

passa e sorri é horrendo e maldicto.

E o poeta atira-se chorando ao seio do ca-

dáver, e responde-lhe:—esconde-me tu!

E lá que esta alma, árida como a urze,

sente, quando ahi se abriga, refrescá-la um
como orvalho do céu.



VI

SAUDADE.

Christo!— (la-me o perdão; da-me remédio;

Que entre tão vario mal fraqueja a mente!

Euf.EMo ToLEDANo: Opusculon—XI.

Na Ilhu-rerde. Ao pôr do xol das

Kalendas de abril da era de 749.

O mar estava tranquillo, e o ar puro e dia-

phano. As costas d'Alrica fronteiras, lá na ex-

tremidade do horisonte, pareciam uma orla

escura bordada no manto azul do firmamento.

A aragem do norte encrespava suavemente

a superfície das aguas: as ondas vinham es-^

praiar-se preguiçosas no areal da bahia.
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o barqueiro Ranirairo dormia na sua barca

amarrada na foz do Palmonio. Uma saudade

indizível attrahia-me para o mar.

Saltei na barca; o ruido que fiz despertou

Ranimiro.—«Ao largo!»— disse-lheeu. Em-
punhou os remos, e partimos.

«Para onde, Presbytero?»— perguntou o

barqueiro, depois de vogar alguns momentos

em silencio.

«Quero respirar o ar puroe fresco da tarde;

mais nada:— repliquei eu.— Leva-me para

onde te approuver.»

— «Se vos parece— tornou Ranimiro

—

rodearemos a IlhaVerde, entraremos no canal,

e saltareis na margem. Pelo tempo que \ae,

ella estará agora esmaltada de verdura e bo-

ninas.»

Calei-me: o barqueiro tomou por appro-

vaçào o meu silencio, e voltando a proa para

poente corremos ao largo da ilha, e rodeando

a sua margem occidental, abicámos em terra

pelo lado da enseada que a separa do conti-

nente.

Ranimiro não Se enganara: como uma ta-

peçaria rifjuissima lançada ao som das aguas,

a superfície da ilha agilava-se trémula com a

aragem da terra, que curvava brandamente

as llores e as' folhinhas lanceoladas da relva.
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Assentado á sombra de uma rocha, que for-

mava um promonloriosinho do lado do sul,

lancei os olhos em volta até onde se descu-

bria o horisonte. Lú, no extremo do Estreito

para a banda do mar interior, viam-sc na

ponta da Africa os cimos das torres de Septum

fronteiras aos cerros escalvados do Calpe. De
Septum para o occidente as cosias africanas

contrastavam nas suas ondulações suaves com
a penedia áspera das ribas hispânicas, e con-

frangido entre os dous continentes, o mar

balouçava-se resplandecente com os raios já

inclinados do sol.

De roda de mim a atmosphera eslava im-

pregnada de um hálito perfumado: era a na-

tureza que sorria affagada pela primavera. As

aves aquáticas redemoinhavam nos ares ou

pousavam sobre as aguas, e pareciam nos seus

voos incertos, ora vagarosos, ora rápidos, fol-

garem com os primeiros dias da estação dos

amores.

Uma melancholia suave se me erguia len-

tamente no coração, debaixo daquellc céu

puro, n'aquella atmosphera balsâmica, ante

aquelles horisontes saudosos. As lagrymas re-

bentaram-me involuntariamente dos olhos.

Era neste momento feliz, j)orque repousava

d'amarguras. Olhei para a barca: Ranimiro
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adormecera de novo á proa. Repousavam bem
perto nm do outro a matéria e o espirito.

Bomavenlurado, pensei eu comido, aquelle

em quem os afFagos de uma tarde serena de

primavera no silencio da solidão produzem o

torpor dos membros; porque nessa alma dor-

mem profundamente as dores no meio do ruido

da vida!

E este pensamento trouxe-me pouco e pou-

co á memoria as tempestades do passado. Ai

de mim! Logo se me enchugaram as lagrv-

mas, porque eram de consolação, e essa lem-

brança as estancou!

Porque não adormeço eu como o rude bar-

queiro ao murmúrio das vagas somnolentas,

ao sussurro da brisa do norte?

/ Porque mulher barbara não entendeu o que

valia o amor d'Eurico ; porque velho orgulhoso

e avaro sabia mais um nome de avós do que

€u, e porque nos seus cofres havia mais al-

guns punhados d'ouro do que nos meus.

ÍAs mãos imbelles de uma donzella e de um
velho esmagaram e despedaçaram o coração

de um homem, como os caçadores covardes

assassinam no fojo o leão indomável e gene-

roso.
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E todavia este coração sentia a voz da con-

sciência pregoar-lhe largos destinos! Porque

líão enimudeccu essa voz quando do pórtico

do templo lancei ao inundo a maldicçào da

despedida?

Forque me lembra com saudade, aqui, a

estas horas, o tempo das minhas esperanças?

E porque o viver é o éculeo do espirito:

a alma estorce-se como agonisante no meio

dos mais incomportáveis tormentos sem nunca

poder expirar, e os seus aíTectos profundos são

como ella; não lhes é dado o morrer.

Paz e esquecimento, oh meu Deus!

Os raios derradeiros do sol desapparece-

ram: o clarão avermelhado da tarde vae (juasi

vencido pelo grande vulto da noite, que se

alevanta do lado de Seplum. Nesse chão te-

nebroso do oriente a tua imagem serena e

luminosa surge a meus olhos, oh Hermen-
garda, semelhante á apparição do anjo da

esperança nas trevas do condemnado.

E essa imagem 6 pura e sorri; orna-lhe

a IVente a coroa das virgens; sobe-lhe ao rosto

a vermelhidão do pudor; o amiculo alvissirao

(la innocencia, lluctuando-lhe em volta dos
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membros, esconde-lhes as formas divinas, fa-

zendo-as, porventura, suspeitar menos bellas

que a realidade.

E assim que eu te vejo em meus sonhos

de noites de íitroz saudade: mas, em sonhos

ou desenhada no vapor do crepúsculo, tu não

és para mim mais do que uma imagem ce-

lestial; uma recorda(,ão indecifrável; um con-

solo e ao mesmo tempo um martyrio.

Não eras tu emianaçuo e rellexo do céu?

Porque não ousaste, pois, volver os olhos para

o fundo abysmo do meu amor? Verias que

esse amor do poeta é maior que o de nenhum
homem; porque é immenso como o ideal, que

elle comprehende, eterno como o seu nome,

que nunca perece.

Hermengarda, Hermengarda, eu amava-te

muito! Adorava-le só no sanctuario do meu
coração, emquanto precisava de ajoelhar ante

os altares para orar ao Senhor. Qual era o

melhor dos dous templos?

Foi depois que o teu desabou, que eu me
acolhi ao outro para semj)re.

Porque vens, pois, pedir-me adorações

quando entre mim e ti está a cruz ensan-

guentada do Calvário; quando a mão inexo-

rável do sacerdócio soldou a cadeia da minha

vida ás lageas frias da igreja; quando o pri-
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meiro passo alem do limiar desta será a per-

dição eterna?

Mas, ai de mim! essa imagem, que parece

sorrir-me das solidões do espaço, está estam-

pada unicamente em minha alma, e rellecte-se

no c6u do oriente através destes olhos per-

turbados pela febre da loucura, que lhes (juei-

mou as lagrymas.

Tu, Hermengarda, recorda res-te?! Men-
tira!... Crés que morri, ou, porventura, nem
isso crés; porque para creres era preciso lem-

brares-te, e nem ,uma só vez te lembrarás

de mim!
Lá, no tumulto dos corlezãos, onde o amor

é calculo ou sentimento grosseiro, terás achado

quem te chame sua, quem te aperte entre os

braços, quem tivesse para dar a teu j)ae o

preço do teu corpo, e te comj)rassc como al-

faia preciosa para serviço domestico. O velho

estará contente, porque trocou sna filha por

ouro.

A isto chama prudência o mundo estúpido

e ambicioso; a isto, que não 6 mais do que

lima prostituição abençoada sacrilegamente

perante as aras sacrosantas.

Oh, quantas vezes esse pensamento repu-

gnante me tem feito vaguear louco pelas mon-
tanhas, uivando como o lobo cerval, e ten-
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tanclo despedaçar os rochedos com as mãos

(ronde me goteja o sangue!

E tu folgas c ris! Oxalá nunca saibas quão

intenso e atroz é o meu tormento, que devo

velar diante dos homens debaixo de aspecto

tranquillo, como se cm vez de martyrio elle

fosse um abominável crime.

E quem te disse, Presbytero, que o teu

amor não era crime?

Tens razão, consciência! Quando aos pés

do venerável Siseberto o gardingo Eurico ju-

rou que abandonava o mundo devia despir

as paixões que do mundo trouxera.

A luz brilhante d'affeições e esperanças a

que vivia, e que me povoava o coração de

felicidade, devia apagar-se então como a lâm-

pada do templo ao amanhecer; porque eu vol-

tava-me para o céu, buscando a luz do Se-

nhor.

Mas o sol, apenas nasceu para mim, logo

desappareceu no occaso, e os que me creeiii

allumiado mal pensam que vivo em trevas!

As minhas paixões não podiam morrer,

porque eram immensas, e o que é immenso
é eterno.
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E assim, nem ouso pedir a paz do sepul-

<hro; porque para mim não haveria paz senào

no anniquilamento.

O anniquilamento! Que mal te fiz eu, oh

meu Deus, para me não deixares cã dentro

mais que uma idéa risonha, mais que um
desejo capaz de encher o abysmo da minha
desventura? Qnc mal te fiz eu para que esse

desejo, essa idéa seja a que unicamente resta

ao precito, que se revolve em perpetuas an-

gustias?

31as para mim, como para elle, tal pensa-

mento é vão e mentido I Eternidade, eterni-

dade, a alma do homem está encerrada e ca-

ptiva nos limites do leu império!
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VII

A VISÃO.

No espelho da visào está a scgur.Tnça

da verdade.

Código wisigothico—/—1— 2.

Presbijterio.Antemanhan. Oito dos

idos d'abril da era de 749.

1

sonino, ou a vigília, que me importa esta

ou aquelle? As horas da minha vida são quasi

todas dolorosas, porque a imaginação do ho-

mem não pode dormir.

Para o povo ignorante e impiamente cré-

dulo a noite é cheia de terrores; em cada

folha que range na selva elle ouve um gemido
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de alma que vaguea na terra; em cada som-

bra de arvore solitária que se haloura com
a aragem sente o mover de um phantasma;

as exlialaçòes dos brejos são para elle luz de

demónios, allumiaiido folgares de feiticeiras.

Mas quando jaz no leito de repouso, o seu

dormir d tranquillo. Ao cruzar os umbraes

domésticos esses terrores sumiram-se com os

objectos que os geraram. A sua alma parece

desj)ir-se da phantasia grosseira, como o corpo

se despe da stringe áspera que lhe resguarda

os membros.

Não assim eu. Quando as pálpebras cer-

rando-se m'escondem o mundo das realida-

des, os olhos do espirito volvem-se para o

mundo das existências ideaes. As vezes a fe-

licidade e a esperança vem consolar-me então;

muitas mais, porém, os sonhos maus me per-

seguem ; e por bem alto preço me saem os

instantes de ventura transitória, trazidos por

visões consoladoras.

Esta foi para mim uma noite cruel. Ainda

o suor frio que me corria da fronte se não

seccou; ainda o coração parece mal caber no

peito, e o pulso bate desordenado e violento.

Tcrribilissimos foram os sonhos que Deus
mandou ao Presby teto; mas, porventura, mais

terrível é a sua significação.
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Diz-me voz intima que esse doloroso es-

pectáculo, a que assistiu a minha alma, é, oh

Hespanha, o mysterio dos teus destinos.

E esta foi a visão:

Eram as horas das trevas profundas. Sem
saber como, achava-me no viso mais alto do

Calpe: traspassava-me a medula dos ossos o

vento frio da noite, e parecia-me que os mem-
bros hirtos se me haviam pregado no topo

da penedia.

Olhava fito ante mim, e os meus olhos

rompiam a escuridão do horisonte, como se

a luz do sol o illuminasse.

O espectáculo maravilhoso que se passava

nesse espaço insondável fazia-me erriçar os

cabellos, que o norte me açoutava com o so-

pro gelado.

Eis o que eu vi nessa hora de agonia, de-

pois de estar alli alguns não sei se instantes

ou séculos.

O mar cessou de agitar-se e rugir, seme-

lhante ao metal fervente, destinado para a

feitura d'estatua colossal, que resfriasse de

súbito em vasta caldeira.

E era horribilissimo ver convertido em ca-
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daver, de todo immovol e mudo, o oceano:

aquellc oceano que ha mais de quarenta sé-

culos nem um só dia deixou de revolver-se

e bramir em torno dos continentes, como o

tigre ao redor da rez que jaz morta.

O sibillar das rajadas também cessou com-
pictamenlc. Parado sobre a lace da terra, o

ar era semelhante ao lençol do finado, a quem
recalcaram a gleba que o cobre, frio, húmido,

pesado, sem ranger, sem movimento, cosido

sobre o peilo onde acabou o bater do coração

e o jogar compassado dos pulmões.

Então, muito ao longe, uma vermelhidão

tenuissima loi avultando pouco apouco, dcr-

ramando-se pelo horisonte, e repintando a

abobada immensa dos céus.

Depois esse clarão sinistro reverberou na

terra: as cimas ag.udas, dentadas, tortuosas,

alvacentas das fragas marinhas tinham-seaba-

tido e livelado, como os cerros informes de

neve amontoada, que, derretidos nos primei-

ros dias do estio, vão, despenbando-se, for-

mar um lago chão e morto na caldeira mais

funda do valle fechado.

Tudo a meus pés era um plano uniforme,

ermo, affogueado, como a atmosphera que

pesava em cima delle: ealém jazia o cadáver

do mar.
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Eu, o Silencio, e a Soliduo era quem es-

tava ahi.

3

Subitamente naquelle vasto liorisonte, até

então ])uro na sua luz horrenda, dous cas-

tellos de nuvens cerradas e negras começaram

a alevantar-se, um da banda da Europa, outro

do lado d'Africa.

Os bulcões conglobados corriam um para

o outro, e multiplicavam-se vomitando novos

castellos de nuvens, que se diíTundiam flu-

ctuando ennoveladas cora formas incertas.

E aquellas montanhas vaporosas e negras

rasgarair.-se d'alto a baixo em fendas seme-

lhantes a algares profundos, e os seus fra-

gmentos informes e cambiantes vacillavam

trémulos em ascensão diagonal para as altu-

ras do céu.

Ao approximarem-se os dous exércitos de

nuvens prolongaram-se um em frente do ou-

tro, e toparam em cheio. Era uma verdadeira

batalha.

Como duas vagas encontradas, no meio de

grande procella, que, tombamdo uma sobre

a outra, se quebram em cachoes que espada-

nam lençoes de escuma para ambos os lados,

antes que a menos violenta se incorpore na
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mais possante, assim aquellas nuvens tene-

brosas se despedaçavam derramando-se pela

imrnensidão da abobada affogueada.

Então pareceu-rae ouvir muito ao longe

um choro sentido, misturado com gritos agu-

dos como os do que morre violeníamontc, e

imi tinir do forro como o de milliares d'ospa-

das batendo nas cimeiras de milhares de elmos.

Mas este ruido foi-se alongando e cessou:

os bulcões alevaníados da banda d'Africa ti-

nham embebido em si os que subiam da Eu-

ropa, c desciam rapidamente para o lado dos

campos gothicos.

Depois senti lá embaixo, na raiz da mon-
tanha, nm rir diabólico. Olhei: o Calpe es-

boroava-se ao redor de mim, e os rociíedos

sobre que eu estava assentado vacillavam nos

seus fundamentos.

Despertei. Tinha os cabeilos hirtos, e o

suor frio manava-me da fronte, aquecida por

febre ardente.

Senhor, Senhor! foste tu que deste a ler

á minha alma a ultima pagina do livro eterno,

em que a providencia escreveu a historia do

império godo?

Contam-se cousas incriveis desses povos

que assolam a Africa, chamados os árabes, e

que em nome de uma nova crença pretendem
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apagar na terra os vestígios da cruz. Quem
sabe se aos árabes foi confiado o castigo desta

nação corrupta?

Já as nossas praias foram visitadas por el-

les; e para os repellir foi necessário que des-

embainhasse a espada o illustreTheodemiro,

o ultimo guerreiro, talvez, que mereça o nome
de neto dos godos.

Terra em que nasci, se o teu dia de morrer

é chegado, eu morrerei comtigo. Na procelia,

que se alevanta d' Africa, deixarei submergir

o meu débil esquife, sem que a esses gemidos

que ouvi se vão ajunctar os meus. Que min-
porta a vida ou a morte, se o padecer é

eterno?
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o DESEMBARQUE.

E eu estava em um angulo observando

com temor.

Paulo Diácono : Fidas dos PP.
Emeritenses.

DO PRESBYTEBO DE CARTEIA AO DUQUE DE CORDUBA.

Ao Duque Theodemiro, saúde!

^^uando Witiza reinava, na corte esplendida

de Toletum havia dous tiuphados, que a todos

serviam d'exemplo d'intima esinceraamizíide.

Opiniões e intentos, alegrias e tristezas eram

communs para ambos. Chamava-se Theode-

miro o mais velho; Eurico o mais moço. Nas

suas esperanças de mancebos, as Hespaiihas



56 EURICO

forcm-lhcs muitas vezes limitado theatro para

illusõss de ambição. A gloria era o seu per-

petuo sonho, e as recordações das façanhas

dos antigos godos cmbriagavam-lhes os âni-

mos ao Icmbrarem-se de que as armas dos

seus avós da Germânia tinham brilhado, vi-

ctoriosas sempre, sobre os membros despe-

daçados do império romano. Quando o grito

da revolta soou na Cantábria, as tiuphndias

dos dous mais irmãos que amigos acompa-

nhavam Witiza na expedição contra os mon-
tanheses rebeldes e contra os frankos seus

alliados. Então, n'essa guerra d'exíerminio,

os dous mancebos viram saciada sua sede de

renome. Como as moles de neve que se des-

penham das montanhas escarpadas da Vasco-

nia, as duas tiuphadias deTlicodemiro e de

Eurico apparcciam ás vezes subitamente nos

visos das serras, e apenas os primeiros raios

do sol faziam reluzir as armas, semelhantes

no brilho tremulo ao alvejar da geada, ci-las

que pareciam rolar-se pela encosta, e dentro

de pouco os acamipamentos dos frankos ecan-

tabros ficavam esmagados debaixo do Ímpeto

irresistivel dessas pinhas de soldados, que

eram arremessados sobre os inimigos por

duas vontades emulas de gloria. Expulsos os

estrangeiros, e submettidos os rebellados, a
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hosle real entrou victoriosa em Tárraco. O
duque Favila recebeu em triumpho os paci-

ficadores da Cantábria; e Theodemiro c Eu-
rico ol)tiveram a recompensa do que combateu

pela pátria, a gratidão dos seus naturaes.

Foi ahi que o destino preparou a separação

dos dous guerreiros, que parecia só a morte

poder dividir. Favila tinha dous filhos, Her-

mengarda e Pelagio. Pclagio saía apenas da

infância, mas para Ilermengarda desponta-

vam já então os risonhos dias da juventude.

A sua formosura era celestial: Eurico viu-a

e amou-a. Quando as tiuphadias foram cha-

madas a Toletum, Eurico voltou triste á terra

da sua infância. Dir-se-hia que eram os con-

tenlamentos da pátria que elle trocava pelas

tristezas do desterro. Debalde buscou Theo-

demiro apagar aquelia paixão violenta no co-

ração <ioseu amigo, lanraiulo-sc com elle nas

festas ruidosas de uma corte dissoluta. A em-
briaguez dos banquetes era para Eurico tris-

tonha; as caricias feminis, facilmente com-

pradas, c profundamente mentidas, atrás das

quaes correra loucamente outr'ora, tinham-

se-lhe tornado odiosas, porque o amor com
toda a sua virgindade sublime lhe convertera

em podridão asquerosa os deleites grosseiros

que o mundo offerece á sensualidade doho-
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mem. Theodemiro acreditara na efficacia da

bruteza para mat^' ornais formoso dos aífe-

ctos huníianos; mas o amor devorou na mente

de Eurico todos os outros sentimentos, como
a lava candente devora tudo o que encontra,

quando o vulcão a vomita alagando a super-

fície da terra.

Favila veio á corte: Hermengarda acora-

panhava-o. Theodemiro recordar-se-ha ainda

de qual foi o desfecho do amor de Eurico,

que ousou dizer ao velho prócer: «Dá-me por

mulher tua filha.» A amizade de Theodemiro

salvou então o desprezado gardingo da morte

do corpo, mas não pôde salva-lo da morte da

alma. Hazôes, rogos, lajjrymas; quanto a elo-

quência de aíFeição mais que fraterna tem de

vehemencia; quantas cordas do coração sabe

fazer vibrar a mão de um amigo, tudo elle

tentou debalde! Não ha palavras que possam

erguer um espirito que deu em terra; mão
nenhuma tira sons de cordas que estalaram,

Eurico, ou antes a sua sombra, fugiu do lado

de Theodemiro, e da porta do sanctuario

disse-lhe um adeus eterno, como ao resto do

mundo.

j Mal sabia o desgraçado que n'esse adeus

a sua consciência mentia a si própria! Theo-

demiro, tu hoje és duque de Gorduba: entre
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OS povos sujeitos ao teu império; entre os

que abençoam a tua justiça e bondade, n'um

angulo da vasta jirovincia da Betica, em Car-

teia, vive um pobre presbytero, que para ti

pede aoSenhor tanto renome e poderio, quanto

para si deseja a obscuridade e o esquecimento.

Este presbytero é quem te escreve; quem li-

mitou a bem poucos annos a eternidade do

adeus que te dissera; ó aquelle que se cha-

mava no mundo o gardingo Eurico, aquelle

de quem foste amigo, e que foi teu rival de

gloria.

Duque de Corduba, nào creias que o meu
espirito se volte hoje para as misérias da

terra, impellido por uma tardia saudade. Não

!

De que me serviriam o ouro, o poder e a gran-

deza? Para tomar um punhado desse lodo

não se curvaria o Presbytero. O único affe-

cto terreno que talvez resta a este coração de-

purado pelo fogo ardente da desdita, o amor
da pátria, sentimento confuso e indefinido,

mas indelével, é quem obriga Eurico a di-

zer-te o logar em que veio coar gota a gota

as horas aborridas da sua tormentosa exis-

tência.

Theodemiro ! Theodemiro ! Um dia tremen-

do seapproxima em que aHespanha deve ser

o tumulo da raça goda. Em sonhos antevi
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esse dia, o após os sonhos a medonha reali-

dade ahi se alevanta diante de meus olhos.

Carteia está deserta, como as demais povoa-

ções vizinhas. Apenas cu ouso démorar-me

nas iniincdiações do Galpe; porque sei, passo

a passo, todas as veredas que guiam ao topo

dos desfiladeiros, tendo-as 'regado muitas ve-

zes com lagrymas, leiido-!hes rayilas mais

confiado a historia das minhas agonias. As

cidades dcspovoam-se, e como ellas, os cam-

pos fonvertem-se em ermos. Embora ainda

sorriam no vecejar das searas, no ílorescer

dos pomares, no murmúrio das fontes: se-

melhaíile sorrir consterna, porque o homem
desappnreceu do meio desta scena formosa, c

o ruido da vida converteu-se era silencio de

morte.—Os árabes!— eis o único grito que

o interrompe; e esta palavra maldicta é como

a peste quando passa: seguem-na o susto e

o desaccordo. A vileza do coração humano

surge após ella em toda a hediondez do seu

aspecto. O terror acabou com os mais san-

ctos íiííectos, e até com o amor filial e pa-

terno. Cada qual busca salvar-se a si próprio.

Os netos dos nobres godos converteram-se

n'um bando desprezível de covardes e egoislas.

Ha três dias ao romper da manhan um
grande numero de velas branquejava sobre
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as aguas do Estreiío; vinham do lado de

Septiim. Corremos á praia. Dentro de poucas

horas entraram na bahia deCarleia, e algu-

mas entestaram com a !lha-Verdc. Via-so dir:-

tinctatnenle o reluzir das armas; evnrios sol-

dados, que tinham ajudado a repeilir os pri-

meiros saltos dos africanos nas cosias dlles-

panha, reconheceram logo os trajos e armas

dos árabes. Entre esíes, porém, divisavam-se

muitos godos pelas armaduras pesadas, pelos

largos íerros dos frankisks e pelas sírisiges

mais curtas que as amplas vestiduras dos

fdhos do Oriente. I)'ahi a j)Ouco toda a írola

velejou para o lado do Galpe; e quando anoi-

teceu, as faldas da montanha appareccram

allumiadas por muitos fachos. Os árabes ti-

nham desembarcado.

A ancicdade era indizível. Demudadas as

faces, olhávamos uns para os outros. Eiles

tremiam por si : eu pela sorte da Hespanha.

Mas porque enlre esses que pareciam inimi-

gos se achava lào avultado numero de godos?

Esta pergunta significava a nossa derradeira

esperança.

Ao entenebrecer, alguns barqueiros saíram

ao largo, e vogando surdamente, foram espiar

a frota. Tomando os atalhos mais curiós, eu

encaminhei-me sósinho para o Calpe, cujo
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vulto gigante, rodeado de fachos ao sopé, ne-

grejava no topo sobre o fundo alvacento do

céu limpo de nuvens, onde a lua passava

trauquiila embargando com o seu clarão pal-

lido o scintillar das estrellas.

Era alta noile quando cheguei á montanha.

Subindo pelas quebradas, salvando precipicios,

cozendo-me com as fragas tortuosas, descendo

pelos leitos das torrentes, cheguei a um ro-

chedo contiguo á planicie, que das raizes da

serrania vae morrer no rolo do mar, na costa

oriental da bahia. Era ahi que os árabes, des-

amparando a frota, se haviam acampado. Com-
primindo o alento, approximei-me insensivel-

mente de uma tenda mais vasta alevantada

juncto do penhasco, a que eu chegara sem

ser percebido. Por uma fenda, que deixavam

as telas mal unidas do pavilhão, descortinei

o que se passava no interior á luz das tochas

que tinham nas mãos dous ethiopes, cujos

rostos negros contrastavam com a brancura

das suas roupas. Assentado no chão, com os

braços cruzados, um árabe mancebo parecia

escutar attentamente um guerreiro godo, que,

em pé nomeio de outros dous, tinha as costas

voltadas para mim. Com espanto e ao mesmo
tempo com alegria percebi que se exprimia

em romano rústico, o qual, d'ahi apouco vi
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que o moço árabe falava corno se fosse a pró-

pria linguagem. Comecei então a escutar at-

tentamente.

«Tarik— dizia ogodo— ámanhaii ao rom-

per d'alva importa que lodos estes penhascos

empinados sobre nossas cabeças se coroem de

teus soldados, e que não tardes em fortificar

essa estreita passagem que une o promontório

do Calpe com o resto do continente. E aqui,

nestas serras inaccessiveis, que deves esperar

o resto dos libertadores da Hcspanha : é d'aqui

que tu deves sair com os teus irmãos do de-

serto para quebrar o sceptro do tyranno Ru-
derico. Se a sorte das armas nos fôr contra-

ria, esperaremos neste logar novos soccorros

d'Africa. Septum nos fica fronteiro, eSeptum
entreguei-t'o eu ... »

Tarik não o deixou continuar. Como o leào

pulando subitamente dosjuncaes da Mauritâ-

nia, o moço árabe pôs-se em pé com o gesto

colérico, e exclamou:

«Wali dos christãos ! quem te fez crer que

Tarik podia ser vencido? Vi em sonhos o pro-

pheta de Deus que me disse:— a Hespanha
curvar-se-ha ao koran:— e Mohammed não

mente! Ainda sem ti eu me teria arrojado

sobre o império godo, e a minha lança o faria

cair a meus pés moribundo, quando Sebta me
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tivesse fechado as portas; quando todos vós

os godos eslivesseis unidos contra mim. Deus

é grande, e Peíohammed o seu propheta!»

As palavras violentas do árabe revelarain-

me quem era o guerreiro godo. Juliano ca-

pitaneava como nós uraa tiuphadia na guerra

cantabrica, e era valente soldado. Sabia que

elle fora elevado á dignidade de conde de Se-

ptum, e que ahi se ciibríra de gloria repel-

lindo os inimigos do império, que já tiniiam

tentado conquistar avuiella provincia. Como
e porque atraiçoou a terra natal? Ódios civis

o levaram a tanta infâmia, segundo entendi de

suas palavras. Parricida c fratricida a um tem-

po, busca vingar-se talvez de bem poucos de

seus irmãos esmagando-os debaixo dasruinas

da pátria. A memoria deste malaventurado

será maldicla e réproba das gerações remotas!

Juliano parecia querer responder ao man-
cebo, quando um soldado entrou com um rolo

depergamiíiho na mão, c entregando-o aTarik

'iroferin algumas palavras em árabe. Tarik

olhou então para Juliano com um sorriso, e

estendendo-lhe a dextra, disse-lhe em voz

mais baixa:

«Wali de Sebla! perdoa-me este impeto,

como me tens perdoado tantos outros. Bem
sei que não podes comprehender o que é a
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f('! viva de um mosseieraano na protecção de

Deus: mas eu seria réu do inferno, se duvi-

dasse um instante das proníiessas do Pro|.)heta.

O judeu Zabulon acaÍ3a de chegar coui essa

carta do que vós chamacs bispo deílispalis.

Lé-a, e dizc-mc que novas ha de Ruderico.»

Juliano desdcu o nó da carta, e hu. Ba-

tia-me o coração de furor, mas procurei tran-

quil!isar-me. Importava-me muito conhecer

o que eila continha para que não houvesse de

prestar toda a attenção possivel ás palavras

do conde Juliano.

«Ruderico— disse este, acabando de cor-

rer cora os olhos o rolo de pergaminho—
entregue aos banquetes e festas, não acredita

que o dia da vingança amanhecesse para a

Oespanha: todavia, logo que a noticia indu-

bitável da nossa vinda retumbar sob os tectos

dourados dos paços de Toletum, elle convo-

cará os seus numerosos soldados, as suas tiu-

phadias veteranas, e arremessar-se-ha contra

nós, porque Ruderico é dissoluto e perverso,

mas nunca foi covarde. O prudente Oppas

pensa como eu que importa fortificar-nos no

Calpe. Aconselha-o a sciencia da guerra; e

se como crente confias no teu propheta para

contar cora a vicíoria, como capitão deves

seguir os conselhos da prudência humana.
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Também eu espero no Deus das batalhas

—

proseguiu o Conde com um tom de mofa, e

batendo no punho da espada;—também eu

tenho a minha providencia ; mas a águia quan-

do se arroja sobre a prèa tem já construido

o seu ninho no penhasco da montanha, e as

penedias do Calpe devem ser o ninho das

águias que pairam sobro o throno de Rude-

rico.

»

Tarik ficou por alguns momentos calado

e pensativo:

«Seja como te aprouver:— disse porfini.

—Busca no exercito os melhores aitifices

árabes, e com elles e com os teus godos ale-

vanta esses vallos, em que põe sua confiança

o teu coração descrido. »

«Houve um tempo em que não o foi:

—

replicou Juliano com o accento da cólera

misturada de indignação, e tristeza:— mas

Witiza dorme debaixo d' uma lousa o somno

da eternidade, e o seu assassino chama-se o

rei dos godos. Elle folga e ri assentado no

throno que lhe deu a traição e o perjúrio.

Tarik, o teu propheta inspira-te em sonhos;

mas a vingança é mais segura inspiração,

porque é o sonho perenne do homem des-

perto quando vê assim falhar a justiça do

céu, se é que nelle ha justiça.»
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Proferindo estas palavras blasphemas, Ju-

liano saiu da tenda. Tarik bateu as palmas,

c um guerreiro ethiope, cujos olhos lhe re-

luziam sanguineos na pretidàodo rosto, entrou

com os braços cruzados e ficou immovel e cur-

vado diante de Tarik. Pareceu-me que este

lhe ordenava o que quer que fosse; mas fa-

lava na sua linguagem barbara, e não o pude

entender.

Sabia assas qual era a situação e quaes

os accidenles do solo por todos os desvios do

Calpe para perceber que a minha demora

naquelles sitios podia lornar-me impossível

a saída. A defensa do promontório consistia

unicamente em cortar com vallos e cavas o

isthnio que o liga ao continente. Juliano co-

meçaria talvez a alevantar as tranqueiras nessa

mesma noite; era, portanto, necessário partir.

Quando atravessei a serra pelos trilhos mais

curtos e escusos, conheci que o meu receio

fora bem fundado. Parando no topo de uma
penedia, d'onde se divisava ao redor quasi

toda a montanha, vi centenares de fachos que
vacillavam correndo tortuosamente pelas la-

deiras, sumindo-se, tornando a apparecer, re-

trocedendo. O todo daquella illuminação ter-

rivel estendia-se em volta da montanha, for-

mando uma extensa meia lua, cujas pontas
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cresciam para o isthmo, ao passo que se ap-

proximavam uma da outra estreiiando o cume
da serrania. Era visível que alguém practico

nas apertadas gargantas, Eias sendas intrin-

cadas do promontório, guiava os bárbaros.

Convinha fugir, não porque m'importasse o

morrer, mas porque talvez a Providencia me
guiara í\ tenda de Tarik para que as Hespa-

nhas fossem salvas, se é que ella não escre-

veu irrevogavelmente a sua condemnação no

livro dos eternos destinos.

Theodemiro, vê que a traição, semelhante

ao veneno recentemente bebido, que gyra nas

veias e ainda não apparece no aspecto, está

por toda a parte, e até penetra no sanctuario.

É necessário esforço e vii;ilancia, já que as

dissensões civis quizeram que os golpes do

frankisk godo hajam de se vibrar sobre a

fronte de godos que combatem ao lado do

estrangeiro infiel; já que a perfídia pôde abrir

as portas das nossas cidades aos africanos,

sem que estes tenham de passar por cima

dos cadáveres de seus irmãos, para se asse-

nhorearem delias. Cumpre que avises Rude-
rico. Em Hispalis está Oppas, e Oppas tem

comsigo numerosos clientes, que, porventura,

entregarão aos invasores a mais formosa e

opulenta entre as povoações da Bélica. Não
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tardará que os árabes desçam do Calpe e se

derramem pelas províncias da Ilespanha. Ha
dons dias, em que vagueio quasi só nas im-

mediaçOes de Carteia, nào se passa uma hora

sem que os navios d*Africa venham vomitar

na bahia novos esquadrões de soldados. Se-

melhante aos estos do mar, é rápido o seu ir

e voltar. Dentro d'oito dias bem custoso seria

resistir a Tarik com todo o poder do império,

quantomaisdivididososgodosemdousbandos,

Um dos quaes pelejará ao lado dos inimigos.

Dir-to-hei, Duque de Corduba: também eu

não amo Ruderico; porque a memoria de Wi-
tiza nunca morrerá no coração do seu antigo

gardingo. Sei por quaes meios Ruderico subiu

ao throiio, que não obteria pela eleição dos

godos. Mas não é a sua coroa que os filhos

das Hespanhas tem hoje que defender: ó a

liberdade da pátria; é a nossa crença; é o

cemitério em que jazem os ossos dos nossos

pães; é o templo e a cruz, o lar domestico,

os filhos e as mulheres, os campos que nos

sustentam e as arvores que nós plantámos.

Para mim, de todos estes incentivos apenas

restam dous; o amor da terra natal, e a crença

do evangelho. No dia do combate Eurico des-

pirá a stringe innocenle do sacerdócio e ves-

tirá as armas para defender estes objectos

ti
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queridos dos seus derradeiros affectos. Que
também esses que ainda se enlaçam ás illusões

e esperanças, como a hera ás ruinas, se ergam

para pelejarem batalhas tremendas, porque o

serão por certo as que nos aguardam; e oxalá

que os meus tristes sonhos sejam desmentidos

pelo esforço dos guerreiros godos; oxalá que

não esteja para bater a derradeira hora do

dominio da cruz nesta terra do occidente, re-

gada pelo sangue de tantos martyres!

De Mellaria, aonde me acolhi com grande

numero dos moradores de Carteia e dos seus

arredores, continuarei as minhas correrias

nocturnas para as bandas do Calpe com os

homens mais ousados que quizerem acompa-

nhar-me, até que os árabes desçam da sua

guarida, e seja inútil o vigiá-los; até que

chegue o dia em que os desgraçados como
eu achem na morte honrada das pelejas o

repouso das amarguras da vida, se é que além

do morrer ha o repouso do espirito.

DO DUQCE DE CORDUBA AO PRESBVTERO.

Ao Gardingo Eurico, saúde!

Vives ainda Eurico ! Perto de Corduba, onde

existia o seu antigo irmão d'arma?, o heroe
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da guerra cantabrica nunca teve um momento
cm que rompesse o mystcrio do seu retiro^

em que enviasse uma palavra de consolação

para a saudade fralerna. Accusas de efíoismo

e fereza os filhos da Ilespanha, e cahiste na

mesma culpa: foste egoísta e cruel. Não po-

dias crer por certo que eu me houvesse es-

quecido de ti: larga experiência te ensinou

que as minhas aíTeiçòes são duradouras e pro-

fundas. Mas aquellc que te amou tanto; aquelle

que poria a vida para salvar a tua; que nunca

teve contentamento ou magoa, que fosse para

ti segredo, tractaste-o com o mesmo desprezo,

com que, no teu nobre orgulho de desgra-

çado, tractastc o resto do mundo; e do limiar

do templo disseste-lhe, talvez, o mesmo adeus

de ódio e despeito, que disseste ao resto do

género humano.

É nos dias em que se abre para a pátria

uma longa carreira de desventuras, que tu

surges, gardingo, como a lembrança querida

dos formosos dias da nossa mocidade; 6 na

véspera de uma lucta, em que se vae resol-

ver se ha-de ser livre ou serva a terra dos

godos; em que mil cogitações tristemente so-

lemnes me assaltam o espirito, e me obrigam

a não me aíTastar de Corduba, onde inces-

santemente trabalho por ajunctar os valentes
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companheiros de nossas glorias de outr'ora;

é quando a voz do dever me tem como ca-

ptivo, que d'um angulo da Betica me dizes

—eu vivo!—Embora! Já que não me é dado

o buscar-te, serás tu que virás lançar-te nos

braços do teu amigo.

Sim, gardingo!— Hoje, que o império é

abalado nos seus fundamentos; que os pagãos

d'Africa ameaçam derribar a cruz erguida no

cimo das nossas cathedraes; hoje, tu despirás

a stringe sacerdotal e cingirás de novo a de-

posta e esquecida espada. Em Corduba, onde

se ajunctam já as tiuphadias da Betica, Eu-
rico achará bom numero dos seus antigos

guerreiros; e os mais ousados mancebos, que

ora encetam a vida dos combates em defesa

da pátria e da fé, acceitarão cora jubilo para

seu capitão o homem, que deixou um nome
que não morrerá em quanto durar a memo-
ria do desbarato dos vasconios e frankos. Na
ebriedade da gloria que te espera, porventura

achará o teu pobre coraçuo, despedaçado pelas

paixões que ahi passaram, o ullivio e conforto,

que vejo teres buscado debalde nos braços de

uma piedade austera, de uma vidad'humildade

e abnegação. Esta gloria será tanto maior,

quanto é certo que nunca o império godo se

viu Ião perto da sua ultima ruina, e que nunca
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foram postas a tão dura prova o esforço e a

lealdade dos seus filhos.

As novas que me dás da traição do bispo

d'Hispalis são assas graves; mas 6 necessário

circumspecção e prudência. Os teus ouvidos

podem ter-te enganado. Se essa trama hor-

rível existisse, estender-se-hia por toda a Hes-

panha. Sabes que Oppas 6 tio dos moços Si-

sebuto e Ebbas, cujas pretensões á coroa são

conhecidas, pretensões que os beneficies de

Ruderico ainda por certo lhes não fizeram

esquecer. Diz-se que o rei dos godos lhes

confiará o mando de uma das alas do exer-

cito com que se encaminha á Betica. Este

procedimento generoso obstaria a que reben-

tasse a conjuração. Não se tracta agora de

satisfazer ódios de parcialidades civis: tra-

cta-se de salvar o império. Fora mais que

infâmia, não tem nome, o immolar a Hes-

panha no altar de ambiciosa vingança. Não!

Embora estejamos corruptos: o exemplo do

conde de Septum não será entre nós seguido.

Vem, Eurico, para que reverdeçam os lou-

ros da tua gloria. Ouves a voz da pátria? É
ella que te brada:—Vem combater por sal-

var-me, tu o mais valente dos meus filhos I
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DO PBESBTTERO AO DUQUE DE COKDUBA.

Eurico a Theodemiro, saúde!

Não compreliendeste, duque de Corduba,

qu5o fundo é o abysmo cavado neste coração

pela desventura. Não me queixo de ti; por-

que nem a ti, nem a ninguém é dado com-

prehendê-io. Medes o meu espirito pelos aífe-

ctos humanos; mas é porque não sabes como
€lle saiu depurado do crisol de padecer in-

fernal.

Gloria! Que m'importa a mim a gloria?

Que posso fazer dessa riqueza, inútil como
as outras riquezas?

Examina bem a consciência, e dize-me qual

é para os corações puros e nobres o motivo

immenso, irrcsistivel das ambições do poder,

de abastança, de renome? É um só— a jilu-

[htiL: é esse o termo final de todos os nossos

sonhos, de todas as nossas esperanças, de to-

dos os nossos desejos. Para o que encontrou

na terra aquella que deve amar para sempre,

aquella que é a realidade do typo ideal, que

desde o berço trouxe estampado na alma, a

mira das mais exaltadas paixões é a aureola
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celestial que cinge a Ironte da >irgem, idolo

das suas adorações. Para o que anda por as-

sim dizer perdido nas solidões do mundo,

por([ue ainda não descubriu a estrella polar

da sua existência, o astro que ha-de illumi-

nar-lhe a noite do coração, como o sol com
os seus primeiros raios illumina as trevas de

um templo; para esse, a mulher é uma idéa

vaga e confusa, mas formosa e querida. Nào
a conhece, não sabe onde esteja a imagem
visivel da filha da sua imaginação, e todavia

é para lhe por aos pés gloria, poderio, ri-

queza, que elle cubica tudo isso. Tirae do

mundo a mulher, e a ambição desapparecerá

de todas as almas generosas. Realidade, ou

desejo incerto, o amor 6 o elemento primi-

tivo da actividade interior; 6 a causa, o fim,

e o resumo de lodos os aííectos humanos.

Theodemiro, eu amei como ninguém tal-

vez ainda amara. Este amor foi desprezado,

ludibriado e comprimido pelo desprezo e pelo

ludibrio no fundo do coração do leu pobre

<imigo. Sabes o que faz um amor immenso
assim recalcado?— Devora e consome o fu-

turo, e entenebrece para sempre o horisonte

da vida. Nada ha depois disso que possa res-

taurar o qi\c elle tragou; nada que possa

rasgar as trevas que elle estendeu. No mes-
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mo sepulchro não ha porvir d'esperança, nem
porventura luz de consolação; porque ao pas-

samento do corpo precedeu a morte do es-

pirito.

Não, eu não quero a gloria, inútil e inin-

telligivel hoje para mim. Não, eu não quero

o mando e o poderio, porque já não sei para

o que elies prestam. Como o febricitante em
dia ardente do estio, que aspira a brisa da

tarde, a qual não pôde sará-lo, mas que lhe

refrigera por momentos o ardor do sangue,

assim eu ainda me deixo aífagar pela idéa de

me atirar ao maior fervor das batalhas pele-

jadas em nome da pátria: esse delirio dos pe-

rigos, essa loucura que o cheiro de sangue

produz é um respiradouro por onde resfolgará

a indignação e a cólera enthesourada porannos

neste coração. Tiuphado, seria constrangido a

vigiar as acções dos outros, a usar do valor tran-

quillo que affronla immovel a morte; mas que

é tal valor para aquelle a quem a vida serve

só de martyrio? Uma hypocrisia mais; mais

um meio de enganar o mundo. E que tenho

eu com o mundo para curar d'enganá-lo?

Homem de paz— dir-me-has tu— pela

profissão do sacerdócio; tendo buscado o re-

pouso á sombra eterna da cruz, como é que

desejas só o que nos combates ha mais brutal,
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ignóbil e obscuro, o furor da matança, e re-

cusas o que nelles ha nnais nobre e puro, a

intelligencia com que um único individuo

move milhares delles, e lhes multiplica a

força com a rapidez das idéas, com a subli-

midade das concepções, com a robustez de

uma vontade immutavel? Homem de paz,

cingindo a espada do guerreiro, que outro

mister deverá ser o teu?

Busquei, é verdade, o repouso e a paz no

sanctuario de Deus!—Dias e dias passei-os

orando com a fronte unida ás lageas do pa-

vimento sagrado, esperando que da morada

dos mortos surgisse para mim descanço e es-

quecimento; mas o sepulcbro foi estéril. Noi-

tes e noites vagueei pelas solidões, e assen-

tei-me ao luar sobre os penhascos dos pro-

montórios, com os olhos cravados no céu, ou

errantes pela vastidão das aguas, e onde todos

acham lagrymas de consolo e d'esperançii eu

não achei uma só, porque as minhas mor-

riam apenas brotavam. O Senhor não me es-

cutou as preces; não me acceitou a resignação.

Este espirito, que tentava erguer-sc nas asas

da philosophia do Christo para as alturas,

despenhava-se de novo para o pelngo medo-
nho das recordações amargas. Ainda os ho-

mens abençoavam o Presbytero, e já a con-



78 EIRICO

scicncia lhe bradava a todos os momentos:
— condemnação para a tua alma!

Quando o céu é um deserto para a esperan-

ça, onde a acharei na terra? Que pôde hoje

embriagar-me, senão ura festa de sangue?

Eu já me teria assentado a esse phrenetico

banquete nas guerras civis, se ainda não vi-

vesse em mim o sentimento moral, ultimo que

se desvanece naquelle, que por largos annos

viveu vida pura de crimes. Mas sem crime se

pôde assentar a elle um desgraçado como eu,

ao chamar por nôs todos, no meio de um
grande perigo, a terra de que somos filhos.

Theodemiro, breve virá talvez o dia em
que vejas que o braço do gardingo não en-

fraqueceu debaixo das roupas do presbytero;

em que elle te prove que a mortiça côr de

uma negra armadura pôde ser tào bella ao

sol das batalhas como as couraças e elmos

resplandecentes de nobres guerreiros que o

frankisk grosseiro de um obscuro soldado

pôde contribuir para a victoria como a pe-

ricia militar de capitão famoso. Oxalá que

entretanto seja verdade o que dizes!—Oxalá

que eu me enganasse, e que a traição não

tenha tornado inúteis a intelligcncia e o braço

do homem para salvar as Hespanhasl



IX

JliiNCTO AO CHRYSSUS.

Congregados todos os godos, op-

pòs-se á entrada dos árabes, e valoro-

samente foi ao encontro da invasão,

RoDiiifio DE ToLKDo: Dtis Cousas

d^Uesp. L. 3,"

Poucos dias haviam passado depois que o

duque de Corduba recebera a ultima caria do

infeliz Eurico. Á frente das suas liuphadias

elle se encaminhara para ílispalis, seguindo

as margens do Betis. Ao chegar á antiga Uo-
mula, o bispo Oppas recebeu-o com demons-

trações do alegria taes, que as suspeitas de



80 EURICO

Theodemiro, suscitadas máu grado seu pelas

revelações do Presbytero, quasi se desvane-

ceram. Na linguagem do sacerdote parecia

reverberar-se uma indignação profunda con-

tra o conde de Septum, e contra os demais

godos que tentavam, unidos com os bárbaros,

assolar a terra natal. O metropolita, segundo

os costumes daquella epocha, tinha deposto

o báculo de pastor para cingir a espada do

guerreiro, e aos paços episcopaes de Hispalis

viam-se chegar todos os dias os parentes de

Oppas, e por isso de ^Yitiza, cujo irmão este

era. Os nobres que tinham seguido o bando

dos mancebos Sisebuto e Ebbas, e que pela

maior parte viviam longe da corte, ajuncta-

vam os seus servos e clientes h hoste do bispo

guerreiro, que promettia acompanhar o rei

godo com um esquadrão mais lustroso que

os de seus sobrinhos, a quem Ruderico dera

de feito o mando supremo de uma das alas

do exercito, que congregara em Toletum.

Em Hispalis, como por todos os ângulos

da líespanha, os martellos dos fundidores e

amieiros retumbavam nas bigornas com ruido

incessante: açacalavam-se as armas, puliam-

se e provavam-se as armaduras; e os corcéis

rápidos e robustos da Betica e da Lusitânia,

impacientes nas tendas alevantadas em roda
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dos muros da cidade, mordiam os freios bri-

lhantes, c pareciam adivinhar que eslava pró-

ximo um dia de combale. Os servos e os li-

bertos, em competência com os homens livres

e nobres, corriam a rodear os pendões da in-

dependência da pátria, e o sangue generoso

dos godos como que se despertava mais ar-

dente e cheio de vigor ao grilo da guerra

saneia, depois de uma somnolencia de séculos,

em que a sua antiga ousadia só dera signaes

de vida nas luctas sem gloria das dissensões

intestinas.

E toda esta energia, todo este recordar-se

da rica herança d'esforço legado pelos con-

quistadores septemtrionaes a seus netos da

Ibéria, dir-se-hia que eram suscitados pela

providencia para salvar a monarchia gothica,

porque de tudo isso ella carecia para resistir

aos invasores. Desde que o exercito destes,

semelhante a serpe monstruosa, tinha cingido

eslreitamente a motilanha do Calpe, não se

passara um único dia em que não se forta-

lecesse e engrossasse. As encostas do Abyla

e os despenhadeiros do Atlas, os valles da

Mauritânia e os areaes de Sahara e de Barca

de contínuo arrojam para a Europa, através

do Estreito, os seus filhos tostados ao sol

fervente d'Africa. Sem pericia militar, estes
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bárbaros são todavia temerosos nas pelejas,

porque os capitães experimentados da Arábia

os dirigem e movem como lhes apraz, e por-

que, sectários de uma religião nova, crédulos

martyres do inferno, buscam os embusteiros

e torpes deleites que além da morte Ibes pro-

metteu o propbetade Yatrib, nrremessando-se

com um valor que se creria de desesperados

diante do ferro dos seus contrários, conten-

tando-se de acabar, com tanlo que sobre seus

cadáveres se basteie virlorioso o estandarte

do Islam.

A esta gente bruta e indomável, cujo es-

forço vem das crenças da outra vida, se ajun-

ctam os esquadrões dos cavalleiros sarracenos,

que vagueiam pelas solidões da Arábia, pelas

planicies do Egypío, e pelos valles da Syria,

e que montados nas suas egiias ligeiras podem
rir-se do pesado frankisk dos godos, acom-

metíendo e fugindo para acommetíerem de

novo, rápidos como o pensamento, volteando

ao redor dos seus inimigos, falsando-lhes as

armas pelas juncturas das peças, cerceando-

Ihes os membros desguarnecidos quasi sem

serem vistos, e apesar da sua incrivel des-

treza, pelejando, quando cumpre, frente a

frente, descarregando tremendos golpes de

espada, topando em cheio com a lança no
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riste como os guerreiros da Europa, e assas

robustos para muitas vezes os íazcrem voar

da sella nestes recontros violentos: homens,

emfim, que sem orgulho se podem crer os

primeiros do mundo n'um campo de batalha,

peio valor, e pela sciencia da guerra. E esta

cavallaria irresistivel que constitue o nervo

da hoste dos mossclemanos, e em que funda

todas as suas esperanças o impetuoso Tarik.

Pouco depois da chegada de Theodemiro

a Hispalis, um dia ao romper do sol viii-se ao

longe para a banda das serranias ao norte do

Betis resplandecerem as cumiadas das monta-

nhas, como se um grande incêndio devorasse

as brenhas e os carvalhacs antigos, que po-

voavam as quebradas das serras. Era a hoste

do rei dos godos, que, saindo de Orctum, se

encaminhava por ílipa e Itálica, seguindo a

margem direita do rio, para a antiga capital

da Betica. D'aqui, engrossando com as tiu-

phadias de Theodemiro, e com os que se-

guiam o pendão de Oppas, o exercito de Ru-
dcrico devia marchar para acommetter os

árabes, e entregar <\ sorte das batalhas os

futuros destinos da llespanha.

Era já tempo. A torrente dos inimigos des-

cera emfim do Calpe, ou Geb-al-Tarik, cujo

nome de muitos séculos o capitão árabe linha
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apagado, para escrever no collar servil de mu-
ralhas, que lhe lançara, o próprio nome. O
estandarte do propheta de Mekka já fluctuava

nos campos da Botica, e a sua passagem era

assignalada com ruinas, sangue e incêndios.

Por onde quer que os mosseicmanos tinham

atravessado, ficavam assentados o silencio do

sepulchro, e a assolação do anniquilamento.

Tarik era o anjo exterminador mandado por

Deus ás Hespanhas, e a sua espada o raio

despedido do céu para fulminar o império dos

godos.

Saindo do seu ninho d'aguia, construido

no promontório do Estreito, os invasores

internavam-se no coração da província. De-

pois de haverem transposto as njontanhas

que se alteam desde as ribas septcmtrionaes

do Belon até Lastigi, onde as serranias se en-

laçam com as alturas de Nescania, tinham-se

assenhoreado sem resistência da cidade epis-

copal d'Asido, e descendo d'alli para os valles

que serpeam de Gades a Segoncia, haviam

assentado as tendas do Islam nas margens do

Chryssus. Tarik esperava lá o recontro dos

godos. Desde que partira do Galpe, todos os

dias, quasi todas as horas, se viam chegar á

hoste dos mosselemanos christãos vindos do

lado d'Hispalis, conduzidos pelos caudilhos



o PIIESBYTERO. 85

(losalmogaures ou corredores africanos. Ape-

nas estes homens desconhecidos eram levados

ante o capitão árabe, elle enviava um dos seus

cavalleiros ao logar onde tremulava o pendão

de Juliano, c o conde de Septum não tardava

a vir ajunclar-se com Tarik. Por vezes, á

sombra de carvalho frondoso, no meio dos

bosques cerrados das montanhas, ou debaixo

do pavilhão alevanlado á hora da sesta em
campina abrazada do sol, demoravam-se os

dous por largo espaço a sós com esses ho-

mens, em cujo aspecto era fácil ler estampada

a traição e a vileza. Depois, os desconhecidos

partiam, sem que ninguém ousasse atalhar-

Ihes os passos; e quando Juliano voltava para

a pequena ala dos soldados da provincia trans-

frelana, via-se-lhe o rosto, não radiante do

contentamento que ressumbra de um coração

puro quando folga, mas como sulcado por um
raio da alegria feroz do criminoso, que vè

chegar o momento do crime ha muito medi-

tado e previsto.

Havia dons dias que nenhum incógnito

atravessava o Chryssus para falar a sós com
Juliano e Tarik. Estes passavam horas intei-

ras vagueando nas alturas vizinhas do acam-
pamento pelo lado do meio-dia e do oriente.

D'alli olhavam para a montanha em cujo cimo
'7
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campeava a antiga povoação d'Asla, e depois

de a examinarem por largo espaço, voltavam ao

campo, ou corriam as atalaias, que se mul-

tiplicavam continuamente. Depois tudo reca-

hia no silencio e na escuridão; porque as al-

menaras, ou fogueiras nocturnas, que eram

d'uso entre os árabes, haviam inteiramente

cessado desde a primeira noite em que estes

assentaram as tendas perto da beira do rio.

Ia era meio a terceira noite após aquella

em que os crentes do Islam tinham parado

nas faldas septemtrionaes das cordilheiras de

Asido. Eram profundas as trevas que se di-

latavam pela face da terra, mas os raios scin-

tillaiitcsdasestrellas rareavam o manto negro

da atmosphera. Esta luz incerta reverbera-

va tremula e fugitiva nas pontas das lanças

dos atalaias, que, apinhados na coroa dosou-

teirinhos, ou embrenhados entre as sebes dos

vallados, observavam os picos agudos, que,

ao longe para o norte, negrejavam como re-

cortados nas profundezas do céu. O Chrvssus

murmurava lá em baixo, e a esteira da cor-

rente faiscava também com o reverberar da

luz dos astros, em quanto o vento, passando

pelas ramas de algumas arvores solitárias,

respondia ao seu murmurar com o gemer da

folhagem movediça.
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Subitamente, no meio deste silencio, alguns

esculcas e vigias, lançados além do rio na mar-

gem direita, creram perceber um ruído lon-

gínquo, que menos exercitados ouvidos não

saberiam distinguir de remoto e quasi imper-

ceptivel despenhar de torrente. Então elles

se debruçaram no chão, c unindo a face á

terra escutaram por alguns momentos. De-

pois, erguendo-sc a um tempo, ouviu-se entre

elles uma voz sumida, que dizia:— Os roma-

nos!— e a turba repetiu:— Os romanos!

E unindo-so n'uma fileira, encurvaram os

arcos, e ficaram immovcis.

Pouco a pouco aquelle ruído, mal sentido

a principio, cresceu e tornou-se mais dislin-

cto. Brevemente, fácil foi de perceber o tro-

pear de milhares de cavallos, c o bater com-
passado dos pés de milhares d'homens. Os
esculcas árabes conservavam-se unidos e em
silencio.

De repente o grito de:— Allah!— re-

tumbou d'além do Chryssus: seguiu-se um
estridor de poucas frechas; e n'um instante

os atalaias do campo viram alvejar fitas d'es-

cuma, que se estendiam através do rio para

a margem esquerda. Eram os esculcas que o

cruzavam a nado, tendo empregado na dian-

teira dos godos os seus primeiros tiros.
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Uma nuvem desettas respondeu aosibillar

das dos esculcas árabes: algumas das fitas de

escuma ondearam, derivaram pela corrente,

e desvaneceram-se no dorso negro e scintil-

lante das aguas. O Chryssus recolhia os pri-

meiros des|)OJos de um terrivel combate.

Na principal atalaia dos mosselemanos soou

então uma trombeta; centenares delias res-

ponderam por todos os ângulos do campo a

este convocar para a morte. Os esquadrões

uniam-se com a rapidez do relâmpago, e

abandonando o recincto das tendas, arroja-

vam-se para a margem do rio.

Os godos, porém, tinham a vantagem de

caminharem ordenados, e por isso haviam

topado com a corrente antes que os seus con-

trários começassem a atravessar a planicie

fronteira. As frechas cabiam sobre os árabes,

que se approximavam, como saraiva espessa:

largas e solidas jangadas, trazidas em carros

puxados pelas mulas possantes da Lusitânia,

baqueavam sobre a agua, e desdobrando-se

com engenhosa arte, cresciam até entestar

com a margem opposta. Então os melhores

cavalleiros godos, curvando-se para diante,

cora o frankisk erguido, corriam para as pon-

tes vergadas debaixo do peso dos cavallos e

dos homens cubertos de armaduras, e vinham
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bater em cheio nos corredores árabes, que no

meio das trevas não podiam esquivar-se aos

golpes do ferro inimigo. Já, nas bocas d'al-

gumas dessas estradas movediças, os cadá-

veres amontoados começavam a embargar os

passos dos vivos; mas por outras, onde os

árabes ainda mal ordenados e menos nume-
rosos não tinham podido resistir ao Ímpeto

dos godos, golfavam torrentes deguerreiros,

que, marchando unidos para uma e outra

parte, accommettiam de lado os árabes, os

quaes, feridos pela frente c pelas costas, va-

cillavam e retrocediam. Debalde a voz retum-

bante de Tarik sobrelevava por cima dos gri-

tos de furor e de agonia dos mosselemanos e

christãos. O numero dez vezes maior dos go-

dos tornava impossivel a resistência, c a pas-

sagem do exercito de Rudcrico para a margem
esquerda do Chryssus só Deus a poderia im-

pedir.

Era quasi manhan quando o capitão árabe

se desenganou da inutilidade de se oppôr por

mais tempo á passagem dos inimigos. As tiu-

phadias godas achavam-se pela maior parte

na campina onde se deviam resolver os des-

tinos da Hespanha, e bem que a este tempo

todo o exercito do Islam estivesse já em or-

dem de pelejar, a noite dava grande vanta-
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gem aos godos, cuja cavallaria, ciiberta de

armas defensivas mais solidas que as dos ára-

bes, resistia facilmente aos cavalleiros do de-

serto, para quem a maior ligeireza e o mais

destro modo de accommetter eram baldados

no meio das trevas. A um signal das trom-

betas os esquadrões mosselemanos começaram

a recuar, e alongando-se pela frente do acam-

pamento esperaram o romper dodia,emquanto

o exercito godo acabava de transpor o rio, e

vibrava milhares de frechas perdidas para o

lado onde os capilhares alvissimos dos árabes

branquejavam á luz duvidosa do céu reca-

mado d'estrellas.

Quando o sol, rompendo detrás dos ou-

teiros de Segoncia, veiu com o seu clarão

avermelhado innundar as veigas doChryssus,

o espectáculo que ellas ofTereciam era variado

e sublime. De um lado as tendas dos árabes,

derramadas pelas raizes dos montes e pelos

cimos dos outeiros, podiam comparar-se ao

acampamento dastriljus do deserto, que, era-

prazadas á voz do propheta, se houvessem

ajunctado n'um ponto único das solidões onde

vagueam. Diante desta cidade immensa e mo-

vediça os esquadrões dos mosselemanos, di-

vididos por familias e raças, estavam firmes

e cerrados em frente de seus pendões, que
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OS alféreces, montados em ginetes possantes,

sustinham erguidos na rectaguarda de cada

tribu. Os raios matutinos faziam alvejar os

turbantes, e scintillavam nos ferros das lanças

que os cavalleirof tinham em punho; e os

leves escudos orbiculares, que os compridos

saios de malha pareciam tornar inúteis, em-

braçados já j»ara o combate, brilhavam com

as suas cores vivas e variadas á claridade se-

rena do romper do dia.

Os esquadrões árabes eram a flor do exer-

cito deTarik; mas a catadura selvagem dos

africanos seus alliados, neophytos do Islamis-

mo, produzia porventura mais temor do que

o aspecto delles. Torvos e ferozes eram o

gesto e os meneios destes homens sem dis-

ciplina, cujas paixões se lhes pintavam nos

rostos tostados e rugosos, nos olhos banhados

de fel e orlados de sangue, c de cuja bruteza

€ miséria davam testemunho osmangoaesque

lhes serviam d'armas, armas terriveis com que

abolavam os elmos mais reforçados, e a he-

diondez dos seus albornozes pardos, immun-
dos e despedaçados. Tudo, emfim, nclles con-

trastava com as armas brilhantes, com os ricos

trajos e com os vultos magestosos dos caval-

leiros do oriente, que, conservando-se em si-

lencio c immoveis, pareciam desprezar as tri-
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bus bereberes de Zeneta, de Mazmuda, de

Zanhaga, de Ketama, e de Hoara, que for-

mavam as alas, e que, brandindo as rudes

armas, com grilos medonhos se appellidavam

para a batalha.

Tal era o espectáculo que oíTerecia o exer-

cito dos mosselemanos. Defronte delle, a hoste

goda apresentava os massiços profundos dos

seus soldados, cobrindo como grossa muralha

de metal reluzente a margem esquerda do rio.

Kodeado dos mais illustres guerreiros, Ru-

derico estava no centro das tiuphadias forma-

das pelos espadaúdos soldados da Lusitânia

septemtrional e da Gallecia, em cujas feições

se divisava ainda que descendiam dos indo-

máveis suevos. Unidos com elles sob os pen-

dões reaes estavam os guerreiros veteranos

da Narbonense, habituados a cruzar diaria-

mente as espadas com os orgulhosos frankos,

que estanceavam pelas Galhas além das fron-

teiras do império. A ala direita, dividida em
dous esquadrões capitaneados pelos dous filhos

de Witiza, Sisebuto e Ebbas, continha a flôr

dos cavalleiros da província Carthaginense.

Com estes estava o corpo, que o metropolitano

de Hispalis ajunctára, composto em grande

parte de nobres que haviam deposto a espada

desde que Ruderico subira ao throno, e que
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a cingiam de novo nesta guerra de indepen-

dência. A ala esquerda, mais pequena que as

outras duas, não parecia por isso menos de

temer para os árabes. O duque de Corduba,

Theodemiro, era o capitão dessa ala, em que

estavam todos os veteranos que o tinbam aju-

dado a repeHir as primeiras teritntivas dos

mobametanos, eque já conbeciam por expe-

riência o modo de pelejar delles. Estes velhos

soldados deviam levar ao combate os mance-

bos que h voz de Theodemiro tinbam corrido

ás armas de todos os lados da lieticn, e em
cujos corações o aífamado guerreiro soubera

despertar o sentimento da gloria c do amor

da pátria. Com elle militavam, cmfim, as re-

liquias dos soldados tingitanos, que não ti-

nham querido associar-se h traição do conde

de Septum.

Como os árabes, os godos tinham no meio

de si uma nuvem de peões armados, não me-

nos bárbaros e ferozes que os íilbos da Mau-
ritânia. Os montanheses do Herminio na Lu-

sitânia, aborigenes talvez daqueile paiz, os

quaes a custo haviam submeltido o collo ao

jugo dos conquistadores estranhos, e os vas-

conios, habitadores selvagens das cordilheiras

dos Pyrenóus, constiluiam com os servos um
grosso de gente, a que hoje chamaríamos a
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infantaria do exercito. As suas armas offen-

sivas eram a cateia teiitonica, espécie de dardo,

a funda, a clava ferrada, e o arco e a setta.

Requeimados pelo sol ardente do estio, ou

pelo vento gelado dos invernos rigorosos das

serranias, incapazes de conhecerem a vanta-

gem da ordem e da disciplina, estes homens

rudes combatiam meios nús, e despresavam to-

das as precauções da guerra. O seu grito de ac-

commetter era um rugido de tigre. Vencidos,

nunca se lhes ouvia pedir compaixão; porque,

vencedores, não havia esperar delles misericór-

dia. Taes eram os soldados que a Hespanha op-

punha á mourisma que circumdava os árabes.

Por algum tempo os dous exércitos con-

servaram-se em distancia um do outro, como

dous antigos gladiadores observando-se mu-
tuamente antes de começarem uma lucta, que

para algum delles tinha de ser forçosamente

a ultima. A consciência da terribilidade do

drama que ia representar-se penetrou por

fim até nos corações dos bárbaros de um e

d'outro campo: as vozerias, que sussurravam

ao longe, pouco a pouco foram esmorecendo,

até cahirem n'um silencio tremendo, só cor-

tado pelo respirar comj)rimido de tantos ho-

mens, ou pelo relinchar dos cavallos que im-

pacientes escarvavam a terra.



o

X

TRAICÀO.

A trans.iíiessão dos juramentos tem

crescido despeadamente, e o costu-

me de trahir os nossos príncipes cada

vez (í mais frequente.

Concilio Toltdano Xf^I c. 10.

sol ía já em alio quando o grito á' AlJali-

hu-Acbar! soou no centro dos esquadrões do

Islam: era a voz sonora e retumbante deTa-

rik. Repetido por milhares de bocas, este grito

restrugiu e echoou, como o estourar de uma
trovoada distante, pelos pendores das serras,
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e murmurou e perdeu-se pelos desfiladeiros

e valles. A cavallaria árabe, enristando as

lanças, arremessou-se pela planicie, e desap-

pareceu n'um turbilhão de pó.

«Cbristo, e avante!— bradaram os go-

dos, e os esquadrões de Ruderico precipita-

ram-se ao encontro dos mosselemanos. São

como dous bulcões ennovelados, que, em vez

de correrem pela atmosphera nas azas da pro-

cella, rolam na terra, que parece tremer e

vergar debaixo do peso daquella tempestade

d'homens. O ruído abafado e dislincto do

mover dos dous exércitos vae-se gradualmente

confundindo n'um som único, ao passo que

o chão intermédio se embebe debaixo dos

pés dos cavallos. Essa distancia entre as duas

muralhas de ferro estreita-se, estreita-se! E
apenas uma fita tortuosa lançada entre as

duas nuvens de pó. Desappareceu! Como o

estourar do rolo de mar encapellado tombando

de súbito sobre os alcantis d'extensas ribas,

as lanças cruzadas ferem quasi a um tempo

nos escudos, nos arnezes, nos capacetes. Um
longo gemido, assonancia horrenda de mil

gemidos, sobreleva ao som cavo que tiram as

armaduras batendo na terra. Baralham-se as

extensas fileiras: cruzam-nas espantados os

ginetes sem donos, nitrindo de terror e de
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cólera, com as crinas erriçadas e respirando

um alento fumegante. Não se distingue na-

quelle oceano agitado mais que o afuzilar

tremulo das espadas, o relampaguear rápido

dos frankisks, o scinlillar passageiro dos elmos

de bronze; não se ouve senão o tinir do ferro

no ferro, eum concerto diabólico de blasphe-

mias, de pragas, d'injurias em romano e em
árabe, inlelligiveis para aquelles a quem são

dirigidas, não pelos sons articulados, mas pelos

gestos de ódio e desesperação dos que as pro-

ferem. De vez cm quando um brado retumba

por cima do estrupido: são os capitães que

buscam ordenar as batalhas. Debalde! As fi-

leiras tem rareado: o combate converteu-se

n'um duelo imuienso, ou antes em milhares

de duelos. Cada cavalleiro árabe travou-se

com um cavalleiro godo, e os dous conten-

dores esquecem-se de tudo quanto os rodeia:

são dous inimigos, cujo ódio encaneceu n'um

momento, e n'um momento esse rancor é

intenso quanto o fora se por largos dias se

accumulára sem poder resfolgar. Firmes, os

guerreiros christãos vibram a pesada acha

d'armas, que tomaram dos frankos, ou me-

neara a espada curta e larga dos antigos ro-

manos; porque as lanças voaram em rachas,

tanto das mãos dos godos como das dos ara-
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bes. Estes, curvados sobre os collos dos ca-

vallos, e cubertos com os le\es escudos, vol-

team em roda dos adversários, e quasi ao

mesmo tempo os acommettem por um e por

outro lado, tão rápido é o seu perpassar.

Nesta lucta da força e da destreza, ora o duro

neto dos wisi^^odos, deslumbrado pelo inces-

sante dos golpes, esvaído pelas muitas feridas,

soíFocado pelo peso da armadura, vacilla e

cáe como o pinheiro gigante, ora o ligeiro

agareno vê coriscar em alto o frankisk e logo

o sente, se ainda sente, embargar-lhe o ul-

timo grito na garganta, até onde rompeu,

partindo-lhe o craneo e sulcando-lhe o rosto.

Assim os centros dos dous exércitos seme-

lham o tigre e o leão no circo, abraçados,

despedaçando-se, estorcendo-se ennovelados,

sem que seja possivel prever o desfecho da

lucta, mas tão somente, que, ao adejar a vi-

ctoria sobre um dos campos, terá descido sobre

o outro o silencio e o repouso do anniquila-

mento.

Os soldados que seguiam a bandeira de

Theodemiro tinham-se abalado para o com-

bate apenas viram partir os esquadrões de

Ruderico. A ala direita dos mohametanos era

capitaneada pelo amir da cavallaria africana,

Mugueiz, a quem a sua origem christan fizera
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dar o nome de Al-Rumi. O amir era o mais

valente e experimentado dos capitães deXa-
rik, e por isso este fiara do renegado o mando
daqnella ala, na qual também esvoaçava o

pendão de Juliano, que, se não abandonara,

como Al-Kumi, a crença do Calvário, tinha

comtudo amaldicçoado também a sancta reli-

gião da pátria. Estes dous guerreiros, ferozes

ambos, um por indole e habito, outro por

vingança e ambição, amavam-se mutuamente,

porque os fizera irmãos uma palavra escripta

em suas consciências, a máxima alTronla hu-

mana, o nome de renegados.

O recontro dessa ala íoi semelhante em
tudo ao do grosso das duas hostes, salvo que

ahi o írankisk encontrava no ar o frankisk,

a injuria de godos respondia á injuria j)ro-

ferida por bocas de godos, e as imprecações

do ódio trocavam-se com maior violência

ainda. Theodemiro combatia á frente das suas

tiuphadias, onde mais acceso ia ser o travar

da batalha, sem todavia esquecer o oflicio de

capitão. Era isto; era o exemplo, que tor-

nava invenciveis os seus soldados. Guiando os

cavalleiros tingitanos, Juliano lambem rom-
pera primeiro adiante dos árabes. Os dous

antigos companheiros de combates haviam

topado em cheio, e as lanças voaram-lhes das
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mãos em rachas. Os cavalleiros passaram um
pelo outro como relâmpagos, para logo tor-

narem a voltar arrancando das espadas.

« Circumcidado !— bradou Theodemiro,

ao perpassar por Juliano na rapidez da car-

reira.

«Escravo!— replicou o conde de Septum,

rangendo os dentes.

A injuria vibrada pelo duque de Corduba

penetrara mui fundo. Semelhante a Judas, o

conde da Tingitania trahíra a pátria pela cu-

bica, e defendendo oeslandarte do propheta

de Medina, fazia triumphar o koran. Duas

vezes a sua alma era a íl'um circumciso.

Osdous cavalleiros godos acommetteram-se

com toda a fúria de rancor eutranhavel: as es-

padas encontrando-se no ar faiscaram como
o ferro abrazado na incude; mas a de Theo-

demiro fora vibrada por braço raois robusto,

e posto que o golpe descesse amortecido, ainda

entrou profundamente no escudo que o seu

adversário levava erguido sobre a cabeça. En-

tretanto Juliano, revolvendo ligeiro a espada,

rompeu a couraça do duque de Corduba, e

feriu-o levemente no lado.

«Vencedor dos vasconios,— gritou rindo

diabolicamente o conde de Septum—olha por

ti! Nas margens do Chryssus não ha taças de
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•vinho, como aquellas com que te embriagavas

nos paços de teu senhor. Aqui o que corre

é sangue!»

Theodemiro tinha já desencravado a espada

do escudo de Juliano, em que ficara embe-

bida. Rapidamente ella descera de novo guiada

pela raiva de que abafava o guerreiro. O golpe

quebrou o escudo já falsado, e bateu no elmo

brilhante do conde, com tal fúria, que este

perdeu a luz dos olhos, e curvando-se para

diante se abraçou ao collo do cavallo, quasi

sem sentidos. Outra vez que o duque de Cor-

duba vibrasse o ferro, Juliano estava perdido:

o caminho da morte lá lhe ficara indicado no

elmo.

«Que olhas para o chão, traidor?— disse

Theodemiro com voz tremula de cólera e d'es-

carneo, e segundando o golpe.—É a terra

da pátria, que vendeste aos infiéis como tu!»

O ferro, porém, não pode chegar á cimeira

do capacete do conde. Outro ferro, seguro

por mão robusta, se metteu de permeio. Era
a espada de Mugueiz, o qual, passando, vira

o perigo imminente do seu amigo, e correra

para o salvar.

Então Theodemiro voltou-se contra o re-

negado, e um violento combate se travou entre

ambos. Mugueiz não era menos destro que o

8
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príncipe da Betica. Mais membrudo e robusto

que elle, e, além disso, ainda não ferido, a

vantagem era toda sua; mas o esforço de

Tbeodemiro suppria essa inferioridade.

Entretanto Juliano recobrara o alento: a

vergonha, o despeito, a sede de vingança es-

torciam-lhe o coração. O nobre ginete em que

cavalgava, sentindo seu senhor semi-morto,

tinha corrido espantado até onde a multidão

de christàos e árabes, travados em peleja san-

guinolenta, lh'o consentia. O conde, cravando-

Ihe os acicates, com a espada erguida na mão,

arremessou-o para o logar onde o duque de

Corduba pelejava com Mugueiz. Era um feito

covarde; mas que importava a Juliano a des-

honra? Assignalado com o ferrete indelével

de traidor, havia-se habituado a viver para

um sentimento único— a vingança. E a vin-

gança era quem o impellia.

Neste momento, por uma das pontes já

desertas, lançadas na noite antecedente sobre

o Chryssus, soava um correr de cavallo á rédea

solta.Algunssoldados,queandavam mais perto

da margem, volveram para lá os olhos. Ura

cavalleiro d'estranho aspecto era o que assim

corria. Vinha todo cuberto de negro: negro o

elmo, a couraça, e o saio; o próprio ginete

murzello. Lança não a trazia. Pendia-lhe da
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direita da sella uma grossa maça ferrada

de muitas puas, espécie de clava conhecida

pelo nome de borda, e da esquerda a arma

predilecta dos godos, a bipenne dos Iraiikos,

o destruidor frankisk. Subiu rápido a encosta,

d'onde Ruderico attendia aos successos da

batalha. Parou um momento, e olhando para

um e outro lado, endireitou a carreira jiara

o logar em que lluctuavam os pendões das

tiuphadias da Betica. Como um rochedo pen-

durado sobre as ribanceiras do mar, que, es-

talando, rola pelos despenhadeiros, e abrindo

um abysmo se atufa nas aguas, assim o ca-

valleiro desconhecido, rompendo por entre os

godos, precipitou-se para onde mais cerrado

em redor de Theodemiro e Mugueiz fer\ia o

pelejar.

Juliano tinba-se opproximado no emianto

do esforçado duque de Corduba, que, ferido,

e obrigado a combater com o destro e feroz

renegado, a custo se poderia defender dos

golpes do conde, golpes que o ódio e a cólera

dirigiam. Alguns cavalleiros da Betica voaram

a soccorrer Theodemiro; mas os árabes com

que andavam travados tinham-nos seguido

de perto, e rodeando Mugueiz haviam tor-

nado inútil o soccorro dos cavalleiros chri-

stãos. O apertado revolver das armas formava
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uma selva de ferros em volta dos dous capi-

tães inimigos, através da qual debalde o conde

de Septum buscara muitas vezes abrir cami-

nho para ferir Theodemiro, até que final-

mente, galgando por cima de um árabe der-

ribado, podéra vibrar um golpe. O elmo do

nobre godo restrugíra, e o guerreiro vacil-

lára. A ultima pagina da sua vida parecia

estar escripta no livro dos destinos. Os dous

adversários do duque de Corduba iam tingir

de negro as que ainda lhe restavam em branco.

Mas o cavalleiro desconhecido havia pas-

sado através da hoste goda, e chegara á dian-

teira dos árabes. Com a maça jogada ás mãos

ambas abolava e rompia as armas mais bera

temperadas, e as puas, entrando pelas carnes

dos que se lhe punham diante, iam esmiga-

Ihar-lhes os ossos. Por onde elle atravessava

nem as fileiras se uniam, nem os godos acha-

vam adversários. Como a charrua, tirada

com violência em chão batido de planicie,

deixa após si grossas glebas revolvidas, assim

aquella arma irresistível deixava ao passar

uma larga cauda de cadáveres, e de mori-

bundos debatendo-se em terra. Os godos es-

pantados perguntavam uns aos outros quem
seria aquelle temeroso guerreiro, mas entre

«lies ninguém havia que podesse dizê-lo. Se
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combatesse pelos mosselemanos crô-Io-hiam

o demónio da assolação; mas pelejando pela

cruz, dir-se-hia que era o archanjo das ba-

talhas mandado por Deus para salvar Theo-

demiro, e com elle os esquadrões da Betica.

No instante em que o cavalleiro negro che-

gou ao logar onde já o duque de Corduba só

procurava amparar-se contra Mugueiz e Ju-

liano, este, cego de furor, descia com segundo

golpe: a espada, porém, \oou-lhe das mãos

em pedaços batendo na maça do cavalleiro

negro, que, deixando depois cahir a pesada

borda ao longo da ephijipia, ergueu o fran-

kisk, e descarregando-o sobre o hombro do

renegado lhe fez uma ferida profunda. A dor

arrancou um brado a Mugueiz, a cujo som
o seu ginete amestrado o arrebatou para o

meio dos árabes, e Juliano, vendo-se desar-

mado, fugiu após elle. Enlào o desconhecido

disse a Theodemiro algumas palavras sumi-

das, e sem esperar resposta, internou-se outra

vez no meio dos esquadrões agarenos.

Desde este momento a ala direita dos mos-

selemanos começou de affrouxar, j)orque Mu-
gueiz mal-ferido se relrahíra jjara o acampa-

mento. Alguns cheiks illustres jaziam mori-

bundos ou mortos ás màos do cavalleiro negro,

que parecia escolher as suas victimas entre os
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mais nobres guerreiros do Islam. Animados
por elle, os godos, cobrando novos brios, pro-

curavam imitá-lo, e arremessavam-se deste-

midos através da hoste inimiga, que debalde

procurava resistir á torrente. Os signaes da

victoria dos godos eram já dolorosamente

certos para os mosselemanos.

Ruderico viu isto, e exultou. O sol incli-

nava-se para o occaso, e o centro do exercito

árabe, onde se achava Tarik, estava firme;

mas os clamores de triumpho, que já soavam

na ala esquerda dos christãos, começavam a

espalhar a incerteza entre os soldados do pro-

pheta. Foi então que o rei dos godos ordenou

á sua ala direita descesse contra os bereberes,

e dispersando-os acomraettesse os esquadrões

de Tarik, que pareciam haver lançado raizes

no solo ensanguentado do campo de batalha.

Um quingentario partiu â rédea solta para

levar a ordem fatal aos filhos de Witiza. X
frente dos seus soldados os dous irmãos fala-

vam a sós com Oppas, e contemplavam o com-

bate. Apenas ouviram o que se lhes ordenava,

Sisebuto e Ebbas, voltando-se para os esqua-

drões que lhes obedeciam, clamaram:—Vin-

gança!—Este brado foi repetido por Oppas

e pelos nobres que o seguiam. Então, no meio

daquella espessa selva de lanças repercutiu um
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grito que respondia ao dos capitães:—Gloria

ao rei Sisebuto! Morte ao traidor Ruderico!

E os filhos de Witiza, e o hypocrita bispo

d'HispaIis, com as lanaras aprumadas e as espa-

das na bainha, lançaram-se pelo valle abaixo,

e a mór parte dos esquadrões soguiram-nos.

Apenas Pelagio, duque de Cantábria, ficou

immovel á frente dos selvagens vasconios, e

d'algumas tiuphadias da Gallecia e da Nar-

bonense, que, alheias á traição daquelles mal-

aventurados, recusaram segui-los.

Ruderico viu ennovelarem-se nos ares os

rolos de pó, que se alevantavam sob os pés dos

ginetes: Valentes mancebos—exclamou—
hoje a Hespanha vae ser salva por vós! Vede

— accrescentava sorrindo, e falando com os

guerreiros que o cercavam, muitos dos quaes

haviam condemnado a sua arriscada confiança

na generosidade dos filhos de Witiza:— vede

como elles voam contra os africanos! Qyando
um grande risco ameaça a pátria não ha ódios

entre os godos; todos elles são irmãos, porque

todos elles são filhos desta nobre terra d'nes-

panha.

E o quingentario, que voltava, gritou de

longe:—Somos trahidos!

Ruderico emj)allideceu. A certeza da vi-

ctoria tinha-se desvanecido.



XI

DIES IRAE.

Por quantas desventuras a pátria dos^

Godos tem sido alfaiada : quão repetidos

a punp:em os irolpes dos fugitivos e a ne-

fanda suberba dos transfujras, quasi nin-

i;uem ignora.

Código wisigothico II— J—7

.

r\. passagem de tão avultado numero de go-

dos para os inimigos, e o crepúsculo que descia

obrigaram Ruderico a fazer cessar o combate,

em quanto a noite pousava tranquilla sobre

aquella campina povoada de afflicçòes e dores.

A aurora rompeu meiga e serena, como nos

dias em que vinha trazer as alvoradas alegres
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ás malhadas dos pastores, que colmadas ama-

relejavam outr'ora pelas margens relvosas do

Chryssus, em vez das tendas de guerra que

então alvejavam com os primeiros resplendores

da madrugada. O homem debatia-se ahi nas

vascas da morte, e o sol passava involto na

sua gloria sem curar das angustias daquelles,

que em seu ridiculo orgulho se chamavam
monarchas e conquistadores do mundo; sem

lh'importar se os vermes vestidos de ferro,

chamados guerreiros, se despedaçavam uns

aos outros com o deiirio insensato das víboras

no momento dos seus amorosos ardores.

Pelas trevas um ruído sumido mas inces-

sante de passadas d'homens e de tropear de

cavallos soAra horas inteiras em um e em outro

campo. Era que em ambos elles surgira uma
idéa única. O rei godo havia resolvido formar

um corpo só das rcliquias da sua hoste, e com
elle acommetter a principal batalha dos ini-

migos, para a destruir rapidamente antes que

as alas podessem soccorrè-la. O mesmo pen-

samento tivera Tarik. Semelhante á troNoada

do estio, que se amontoa durante a noite em
dous poios encontrados, e ao alvorecer semeia

de coriscos as solidões do céu, e povoa d'es-

tampidos discordes os echos da terra, assim

cada um dos campos se agglomerava em uma
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pinha gigante; convertia-se n'um homem só,

para em duello de morte resolver com o seu

contendor, se os filhos das Hespanhas deviam

acceitar a lei do koran, ou continuar a abri-

gar-se á sombra da divina cruz.

Tarik lançara na frenle da hosle mussulma-

na os transfugas do inimigo. Sisebuto, Ebbas,

o bispo d'Hispalis e o conde de Septum com
os seus numerosos guerreiros constituiam a

vanguarda. Seguia-se a cavallaria árabe: os

bereberes cingiam este massiço de homens e

ginetes em parte cubertos de ferro; e os in-

disciplinados cavalleiros da Mauritânia, dis-

persos como almogaures, deviam vagar soltos

para fazer entradas nas alas inimigas, e im-

pedir assim que ellas podessem a tempo soc-

correr o centro do exercito, que o general

árabe esperava desbaratar no primeiro Ím-

peto.

Ruderico pela sua parte tinha posto na van-

guarda as tiuphadias victoriosas de Theode-

miro, os cavalleiros da Cantábria guiados pelo

moço Pelagio, filho de Favila, que succedéra

a seu pae no governo daquella provincia, e

finalmente os guerreiros escolhidos da Lusi-

tânia e da Gallecia, que elle próprio capita-

neava. Como Tarik, o rei godo collocára de

um e de outro lado da hoste apinhada os fre-
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cheiros e fundibularios selvagens do Hermí-

nio, e os montanhezes vasconios, anliga raça

de celtas, irmãos em linhagem, em valor, em
crueza, em armas e em costumes. Na reta-

guarda estavam os soldados da província Car-

thagínense, que não tinham seguido o exem-

plo dos transfugas por andarem derramados

em outros legares, ou talvez porque, não cor-

rompidos, guardavam ainda no coração ves-

tígios d'amor da pátria.

Ao amanhecer cada um dos capitães ini-

migos viu com assombro que a mesma traça

de guerra, de que pretendera valer-se para

obter a victoria, occorrôra á mente do seu

adversário. Era, poróm, tarde para alterar a

ordem da batalha. Ao mesmo tempo as trom-

betas godas e os anafis árabes deram o signal

do combate, e o grilo de— Christo e Avan-

te!— confundiu-se em estampido medonho
com o brado de

—

Allah-Jm-Acbar— o brado

de guerra dos pelejadores sarracenos.

O chão pareceu aíTundir-se com o encontro

daquellas duas mós enormes de homens ar-

mados, e o echo dos botes das lanças nos

escudos convexos, c nas armas sonoras dos

cavalleíros repercutiu nas encostas fronteiras,

e desvaneceu-se ao longe murmurando entre

as quebradas. Desde o primeiro embate não
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mais fora possível distinguir os exércitos, tra-

vados como luctadores furiosos. Eram um
vulto só, indelineavel, monstruoso, immenso,

cujo topo ondeava, semelhante ao de cannaveal

movido pelo vento, cujos contornos indecisos

se agitavam, torciam, alargavam, diminuiam,

oscillavam como tapete de nenuphars sobre

marnel revolto pelo despenhar das torrentes.

Nuvens de settas sibillavam nos ares: as es-

padas sarracenas cruzavam-se com as espadas

godas: a cateia teutonica ia zumbindo abrir

fundos regos nas fileiras árabes, e os mem-
bros ossudos dos peões lusitanos e cantabros

estouravam debaixo das pancadas violentas

dos mangoaes da peonagem mourisca. Muitos

ginetes vagueavam sem donos; muitos caval-

leiros combaliam a pé. Desgraçado do que,

ferido, cabia em terra; porque para elle não

havia misericórdia: o punhal acabava o que

o frankisk ou a cimitarra começara. Dir-se-hia

que os regatos de sangue serpeiando por entre

as duas hostes enredadas, e salpicando as fron-

tes e corpos, eram as veias descarnadas e rotas

daquelle grande vulto, coleando na derradeira

agonia.

O cavalleiro negro ao cessar a batalha do

dia antecedente desapparecêra do campo, sem
que ninguém soubesse dizer como ou onde se
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escondera. Só Theodemiro parecia não o igno-

rar; porque ao falarem do desconhecido e

das suas quasi incríveis façanhas os tiuphados

e quingentarios, que em volta delle espera-

vam o romper da manhan e o recomeçar da

peleja, o duque de Corduba buscara sempre

mudar de conversação, ou respondera carre-

gando-se-lhe o semblante de tristeza:—

É

porventura algum desgraçado, que procura o

repouso da morte; e para o homem que re-

solveu morrer, que feito de valor será im-

possível? Se elle não quer deixar na terra

nem o echo vão de um nome glorioso, res-

peitae-Ihe os desejos, porque profundo deve

ser o abysmo da sua desventura!»

Ao som, porém, das trombetas que annun-

ciavam o renovar do combate, o cavalleiro ne-

gro não tardara a apparecer onde mais accesa

andava a briga. Via-se, comtudo, que era

principalmente nas fileiras dos árabes, onde

as puas agudas e cortadoras da sua temerosa

borda, ou maça d'armas, faziam maiores es-

tragos. Mas quando algum dos godos trans-

fugas ousava esperar-lhe os golpes, ou tentava

feri-lo, ouvia-se-lhe um rugido como o de

maldicção preso na garganta por cólera im-

mensa, e o seu miserável contrario não tar-

dava a golfar o sangue na terra da pátria que
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trahíra, e a entregar aos demónios a alma

tisnada pela infâmia da perfídia. Os árabes

supersticiosos quasi criam ver nelle Eblis, o

rei infernal do Gehenna, armado da espada

percuciente, solto por Deus para os punir das

offensas commettidas contra o divino koran.

Diante delle recuavam os mais esforçados

mosselemanos, e só de longe os frecheiros lhe

disparavam alguns tiros, que se lhe empenna-

vam no escudo, ou roçando por estes vinham

bater-lhe na armadura, debaixo da qual ma-
nava já o sangue de algumas feridas, e os

membros lassos começavam a desmentir a

impetuosidade do espirito.

Como na véspera, o sol inclinava-se das

alturas do céu para o occaso, e ainda a ba-

talha estava indecisa, se é que o terror que

incutia o cavalleiro negro no logar onde pele-

java, não fazia pender um pouco a balança do

lado dos godos. De repente um grito agudo

partiu do mais espesso revolver do combate;

este grito gigante, indizivel, d'intima agonia,

era o brado unisono de muitos homens; era

o annuncio doloroso de um successo tremendo.

O cavalleiro negro, que, impellido pela ebrie-

dade do sangue, e semelhante a rochedo que

se despenha pelo pendor da montanha, ia der-

ramando a morte através dos esquadrões do
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Islam, volveu os olhos para o logar onde soara

o bramido retumbante da multidão. Era no

centro do exercito godo. Astiuphadias verga-

vam em semicirculos para a banda do Chrys-

sus, como o açude minado j)ela torrente, a

ponto de desprender-se das margens, oscilla

e se curva bojando sobre a veia inferior das

aguas. A muralha de ferro, que, posta entre

o Islamismo e a Europa, dizia á religião do

propheta d'Yatrib— não passarás d'aqui—
vacilla como a quadrella de cidade fortificada

batida muitos dias por vaivém d'inimigos. Por

fim aquelles vastos massiços dMiomens, liga-

dos pela cadeia fortissima da disciplina, do

pudor militar, e do esforço, derivam rotos

ante os turbilhões dos árabes, ondeam, e der-

ramam-se na campina. Pelo boqueirão enorme

aberto no centro da hoste goda precii)itam-se

as ondas dos cavallciros mohamelanos, e após

elles a turba dos bereberes com um bramido

bárbaro. Debalde as alas tentam ajunctar-se,

travar-se uma com outra, soldar os membros
despedaçados do leào ibérico. Passa por lá a

impetuosa corrente dos netos d'Agar, que en-

volve c arrasta os que pretendem vadea-la.

Deus contara os dias do império de Leuwi-

ghild, e o sol do ultimo delles era o que des-

cia já para o occidente!
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O cavalleiro negro vira a fuga das batalhas

godas, advertido pelo clamor que a precedera.

Voltando as rédeas do seu raurzello, espo-

reou-o para aquella parte. Levava lançado ás

costas o escudo, onde os tiros dos archeiros

africanos ciciavam, como a saraiva no inverno

batendo nos troncos despidos do roble. Pen-

dia-lhe da esquerda do arção a borda ensan-

guentada; da direita o frankisk. O ginete

{resfolgava na fúria da carreira, açoutando os

ares com as crinas ondeantes, e atirando-se

ao meio da espécie de voragem aberta nas

íileiras christans, a qual como que tragava

uns após outros os esquadrões mussulmanos.

Ao chegar á confluência daquellas encontradas

torrentes de homens armados, o guerreiro

parou, e olhando em rocTa por um momento,

ouviu-se-lhe um grande brado. Era a pri-

meira vez que a sua voz soava no meio da

batalha, e a única palavra que lhe saiu da

bocca foi o nome de Theodemiro. Esse brado

devia chegar longe, reboando como o trovão.

Dir-se-hia que o cavalleiro estava habituado

á conversação do bramido dos mares revoltos,

e do rugir das ventanias pelas fragas das

serras; porque naquelle grito, conjuncto inex-

plicável de cólera e de dor, havia uma seme-

lhança, uma harmonia com o gemido immenso
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úa natureza quando lucta comsigo mesmo no

passar da tempestade.

Mas aos ouvidos deTheodemiro não podia

chegar a voz do desconhecido. Arrastado pelos

turbilhões de fugitivos, forcejando por obri-

gá-los a voltar o rosto contra os árabes, ora

com palavras de amarga re|)rehensão, ora cora

o exemplo, o ducjuc de Corduba combatia

mui longe delle. Em vão o cavalleiro negro

lhe repetia o nome: era inútil este chamar,

e apenas servia para attrahir os golpes dos

agarenos victoriosos. As achas d'armas, as

cimitarras, os dardos faziam centelhar a ar-

madura e o escudo do desconhecido, que to-

mado, ao que parecia, d'um pensamento do-

loroso, alongava os olhos |)or toda a parle em
busca deTheodemiro. Com um gemido de

desalento, o cavalleiro saiu, emfim, da espé-

cie de torpor que o tornava immovel ante o

espectáculo de tanta desventura, e o seu des-

pertar foi tremendo. Erguendo em alto a maça

d'armas, e vibrando-a furiosamente em volta

de si, começou a j)artir espadas e a abolar

armaduras. Em breve ao redor delle, no meio

dos mosselemanos vencedores, o terror inva-

dia os ânimos, como navesjjcra, como nesse

mesmo dia, se espalhara por toda a |)arte

tóiide haviam reluzido as puas da sua ensan-

9
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guentada borda, ou o ferro do seu cortador

frankisk.

Apenas á força de-golpes o cavalleiro negro

abriu no meio dos mosselemanos vencedores

uma larga clareira, esporeando o ginete lan-

çou-se para o lado em que os godos desor-

denados se retrahiam ante as espadas do Islara.

No espaço intermédio entre os fugitivos e os

árabes fluctuava sem recuar o pendão do du-

que de Corduba. Em volta desse pendão tre-

molavam as signas das tiuphadias da Betica,

que, cercadas por todos os lados, resistiam

ainda ao embate dos sarracenos. No meio,

porém, dos que abandonavam vilmente o cam-

po de batalha nem uma única bandeira se

hasteava; mas pelo esplendido das armas o

guerreiro conheceu aquelles que não ousavam

resgatar com a vida a deshonra da Hespanha.

Eram os soldados escolhidos deRuderico; era

a brilhante cavallaria que elle próprio capi-

taneava! A indignação trasbordou da alma

do guerreiro:

«Rei dos godos, rei dos godos!— excla-

mou elle— és covarde! Embora vás esconder

a tua ignominia nos muros deToletum. Ainda

neste campo de batalha restam homens va-

lentes: ainda Theodemiro combate, não por

teu throno deshonrado, mas pela terra de
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nossos pães. Foge tu com os que não sabem

morrer pela pátria; que nas margens do Chrys-

sus ficam os que hão-de perecer com ella ! Mal-

dictoogodoechrislãoquefogepara ser servo!»

E o cavalleiro apertou de novo as esporas

ao possante murzello.

Nào tardou, porém, que o furor se lhe con-

vertesse em tristeza, e que as lagrymas re-

bentando-lhe dos olhos lhe apagassem a mal-

dicçãoquehaviam murmurado os lábios. O seu

valente cavallo galgava na carreira por cima de

cadáveres ede moribundos, de christàose de in-

fiéis, e a terra, convertida em brejo de sangue,

apenas soava debaixo dos pés do ligeiro animal.

Passando por meio dos esquadrões sarracenos,

podia-se dizer, que o desconhecido se asse-

melhava ao anjo do Senhor, quando desce por

enlrc os mundos onde habitam os demónios,

solitário e temido no império dos filhos das

trevas que o odeiam. A lama das suas faça-

nhas tinha-o cercado d'uma auréola de terror

supersticioso, e quando passava, os guerreiros

do deserto apontavam para elle, e em voz

sumida diziam uns aos outros— «Ei-lo que
vem! ei-lo, o cavalleiro negro!»

Mas porque parou elle, soílVeando subita-

mente o ginete? Que ha ahi nessa extensa

seara ceifada de homens de guerra, que possa
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attrahir os olhos do mais incansável dos se-

gadores? No sitio ein que parou estava poucas

horas antes hasteada a signa real: era o cen-

tro da hoste goda; mas dos que ahi peleja-

vam, uns lá vão ao longe precipilar-se no

ahysmo da ignominia; outros, os mais felizes,

adormeceram do seu ultimo somno no regaço

da pátria. O guerreiro filou os olhos no chão:

a fouce da morte passando por alli cerceara

a derradeira esperança do império de Theo-

derik. O espectáculo que se lhe antolhava era

a explicação do terror que se apossara de tan-

tos homens valentes. Fugiam: Ruderico, po-

rém, estava ahi ! mas retalhado de golpes ; mas

sem vida! Já não seria debaixo de seus pés

que o throno da Hespanha se desfizesse aos

golpes do machado dos árabes. Um sceptro

sem dono em Tolelum, e mais um cadáver jun-

cto ás margens do Chryssus era o que restava

do ultimo rei dos godos! Com a sua morte fe-

necera ao redor delle a esperança, e com a

esperança dera em terra o esforço dos ânimos

mais robustos. As alas ignoravam este triste

acontecimento, e por isso pelejavam ainda.

Mas pouco tardou a ser geral a rota; por-

que pouco tardou a espalhar-se aquella nova

fatal. Um dia bastara para anniquilar o im-

pério que durante quatro séculos fora o mais
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poderoso e clvilisado entre as nações germâ-

nicas estabelecidas nas diversas provincias ro-

manas. A corrupção dos últimos tempos con-

cluíra a sua obra, c o edifício da monarchia

golhica, ainda rico de magestade exterior,

mostrara emfim, desconjunclando-se c des-

abando, o ferver dos vermes que interior-

mente o roíam. A cruz, derribada com elle,

só devia tornar a bastear-se triumpbante cm
todos os ângulos daítespanba depois do com-

bater de oito séculos.

Uma parte do exercito godo ainda podóra

salvar-se atravessando o rio; mas as pontes,

lançadas na véspera, tinham por fim estalado,

derivando pela corrente, debaixo do j)ôso dos

fugitivos, e as aguas devoravam muitos que

o ferro havia poupado. Theodemiro, que não

perdera o animo no meio daqiiella desven-

tura, alcançara fazer passar á margem opposta

as reliquias dos soldados da Iklica e os restos

de muitas tiupbadias de outras provincias.

Nos arraiaes, os árabes, senhores do campo,

saudavam a victoria com o som dos instru-

mentos bárbaros, e com clamores de alegria

que iam sussurrar ao longe pelos valles e

campos, desertos dos seus moradores. Um
homem só combalia ainda daquelle lado á

beira do rio. Era o cavalleiro negro. Cerca-
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\'am-no muitos sarracenos, mas de longe, por-

que os que ousavam approximar-se delle ca-

biam a seus pés moribundos. Às vezes como
que tentava romper por entre os inimigos,

mas era tentar o impossivel. No volver dos

olhos inquietos para um c outro lado parecia

buscar descubrir alguma cousa naquelle vasto

campo, onde só descortinava os cadáveres dos

vencidos e os vultos ferozes dos vencedores.

Por fim, voltando o rosto para a margem op-

posta, viu íluctuar sobre uma eminência o

pendão deTheodemiro, Uma expressão fugi-

tiva de contentamento lhe assomou entào ao

gesto. Despedindo das mãos a borda ensan-

guentada, que sibilou por meio dos árabes

apinhados em volta, o guerreiro arrojou-se á

torrente. Á luz do sol que se punha viu-se-lhe

umas poucas de vezes reluzir o elmo, alon-

gando-se pela superfície das aguas, e desap-

parecendo por largos espaços. As trevas que

já desciam densas, e a impetuosidade da cor-

rente que o arrastava não permitliram pre-

ver-se qual seria a sua sorte. Eurico era a

ultima e tenuissima esperança que bruxuleava

nos horisontes do império godo: como uma
estrella cadente que se immerge nos mares,

aquelle esforço brilhante se desvanecera na

escuridão que tingia as aguas do Chryssus!
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o MOSTEIRO.

Se a todos se convertessem todos

os membros em linguas, ainda assim

não caberia nas forças humanas o nar-

rar as minas d'Hespanlia, e os seus

tão diversos e multiplicados males.

Isidoro de Beja : Chronicon.

O mosteiro^ da Virgem Dolorosa estava si-

tuado n'uma encosta, no topo da extrema

ramificação oriental das que a dilatada cor-

dilheira dos Nervasios estende para o lado

dos Campos-gothicos. A pouca distancia do

valle, onde se viam as ruinas de Augustobriga,

caminho de Legio, no meio de uma solidão
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profunda aquella silenciosa morada de virgens

innocentes achava-se convertida era praça de

guerra. Edifício sumptuoso, conslruido no

tempo deRekkáred, as suas grossas muralhas

de mármore pareciam, na verdade, quadrellas

de castello roqueiro; porque na architectura

dos godos a elegância romana era modificada

pela solidez excessiva do edificar germânico

ou saxonio, que os rudes wisigodos do tempo

deTheoderik e de Ataulph haviam introdu-

zido no meio-dia da Europa, Os restos dis-

persos das tiuphadias da Gallecia tinham-se

encerrado em todas as povoações e Jogares

fortificados ou por qualquer modo defensá-

veis, e os habitantes dos povoados, acolhen-

do-se ahi com elles, deixavam desertas as suas

moradas, incertos do dia em que veriam re-

luzir ao longe as lanças dos agarenos, que já

devastavam o norte da Lusitânia, e pareciam

encaminharem-se para o lado de Tude. Os
muros fortissimos daquelle vasto edifício, as

suas portas tecidas de ferro e carvalho, as

estreitas frestas, que apenas lhe deixavam pe-

netrar no interior uma luz duvidosa, os tectos

ameiados, e finalmente os fossos profundos

que o circumdavam, tudo o tornava acom-
modado para uma larga defensão. Com algu-

mas decanias de veteranos, que no meio do
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terror geral podéra ajunrtar, o quingentario

Atanagildo se havia acolhido ahi, e com elle

um grande numero dos mais abastados habi-

tantes daqiiclles contornos. Protegido peia vi-

zinhança das serras das Astúrias, ainda livres,

Atanagildo cria que o mosteiro fortificado

seria sempre inexpugnável barreira contra a

violência c cubica dos árabes. Entretidos em
submetter e pôr a saeco as opulentas cidades

do meio-dia, contentes com as veigas fera-

cissimas da líetica, da Lusitânia, e da Car-

thaginense e com o sol quasi africano que as

aquecia, que viriam elles buscar nas brenhas

intracfaveis e frias da Gallecia e da Cantá-

bria? Seria apenas algum troço dos inquietos

e selvagens bcreberes, que já se derramavam

por estas partes; mas contra esses eram de

sobra os tiros de catapulta arrojados das torres

do mosteiro, e as cateias e frechas despedidas

d'entre as ameias, que lhe cingiam a fronte

como a coroa de um rei gigante, e que nãa

podiam ser derribadas pelos mangoaes bru-

tescos, únicas armas dos broncos e seminus

montanhezes do Atlas.

No centro do immenso edifício erguia-se o

templo monástico; peça quadrangular, cons-

truida de grassos cantos de mármore arran-

cado das pedreiras inexgotaveis, que se es-
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tendem desde os Nervasios até as cercanias

de Legio. No exterior do templo, do meio

d'um vasto pateo, que o rodeiava, viara-se

negrejar na sua cinda de estreitas cellas as

vestiduras severas das monjas, cuja oração

contínua, quer em commum no sanctuario,

quer na solidão das suas breves moradas, só

era interrompida por somno curto dormido

sobre a dura enxerga da penitencia. Esta parte

do mosteiro era a que ellas unicamente oc-

cupavambavia alguns dias. Os seus claustros

pacíficos e saudosos, onde nunca soara o ruido

tormentoso da vida, onde nunca as dolorosas

realidades do mundo haviam penetrado, salvo

nos sonhos passageiros e dourados de algum

coração mais ardente, restrugiam com o bater

das armas, com o amontoar das provisões,

com o carpir dos que abandonavam seus lares,

cora a violenta e brutal linguagem da solda-

desca. No meio daquella vasta mole de már-

more, em que os sons discordes reboavam,

ecchoando soturnos nas arcadas e corredores

profundos, o templo, aonde se acolhera a quie-

tação monástica, era como um oásis frondoso

e abrigado por seus palmares no meio do de-

serto, que o sopro infernal do siraúm revolve,

fazendo redemoinhar nos ares aquelle oceano

de areia fervente.
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Era ao anoitecer de um dia de novembro.

Por entre o nevoeiro cerrado, que alevanlan-

do-se do valle vizinho trepava pela encosla,

deixando apenas livres as negras agulhas dos

cerros lá no viso da montanha, divisavam-se

a custo as ameias e muralhas h luz baça do

crepúsculo, refrangido em céu pardo e hú-

mido. A brisa morna de oeste gemia nos tron-

cos dos castanheiros nús, nas ramas esguias

dos pinheiros bravos, e as passadas monóto-

nas dos vigias ao longo dos adarves formavam

um concerto accorde com o aspecto melan-

cholico do céu e da terra.

A esta hora duvidosa entre a claridade e

as trevas uma numerosa cavalgada atraves-

sava o ribeiro no fundo do valle, e encami-

nhava-se para o mosteiro da Virgem Dolorosa.

Dez cavalleiros, cujas barbas alvas lhes ca-

biam sobre o peito, saindo |)or baixo das redes

de ferro, que lhes serviam de gorjal, rodeavam

uma dama, cujo rosto occultava o comprido

véu, que pendente do retíolo lhe descia sobre

o alvo amiculo, mas cujos meneios airosos e

talhe esbelto revelavam nella o viro e as graças

da idade juvenil. Seguiam-na alguns pagens

desarmados, cujos rostos imberbes já o temor

e o desalento, que se j)inlavam em todos os

semblantes nesta epocha desastrada, haviam
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sulcado de rugas. Vadeado o rio, a cavalgada

encamiíihou-se por uma senda tortuosa, que

ia dar á entrada do mosteiro, aonde, ao que

parecia, desejavam chegar antes que de todo

se fechasse a noite. Ao approximar-se aquella

comitiva, os vigias conheceram que eram go-

dos—provavelmente alguns desgraçados, que

vinham buscar o abrigo de seus muros for-

tificados— , e as grossas portas não tardaram

a abrir-separa recolherem rnais esses pobres

fugitivos.

Apenas osrecem-chegados, atravessando o

átrio do fundo portal, saíram á cerca interior,

o que parecia mais auctorisado entre os velhos

cavalleiros pediu para falar a sós com Ata-

nagildo. Levado o ancião á torre onde o quin-

gentario habitava, não tardou este em descer

á cerca, no meio da qual, ainda a cavallo e

sem erguer o véu, a dama desconhecida es-

perava rodeada dos seus. Com todos os signaes

de respeito, Atanagildo dirigiu-lhe algumas

palavras em voz submissa, e tomando a rédea

do palafrem, guiou-o para uma porta contigua

ao frontispicio da igreja. A um signal seu a

porta abriu-se, e um vulto negro de monja

appareceu no limiar delia.

O quingenlario, tomando pela mão a desco-

nhecida, e apresentando-a á monja, disse-lhe:
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«Venerável Clirimliiide, acolhei entre as

puras virgens que vos ohcdecem uma das

mais nobres donzellas d'ÍIespanha : é por uma
noite apenas, que ella vos pede abrigo: áma-

nhan ao ron)|)er d'alva partirá para Legio.»

«Ámanhan ou depois, que importa?— re-

plicou a monja, cujo semblante austero dcs-

cubria não tanto a decadência dos annos,

como osvestigios da penitencia:— cm quanto

Chrimhildc reger o mosteiro da Virgem Do-

lorosa, nunca a hospitalidade será rcfusada

nellc ao que a implorar. E quando a virtude

de nobre donzelia tiver um fiador tal como

vós, esta achará sempre cm mim o carinho

de mãe, e nas escolhidas do Senhor, que me
alevantaram do meu nada ao tremendo mi-

nistério de sua abbadessa, encontrará o amor

c o gasalhadu d'irnKnis para com irman que-

rida.»

Dizendo isto a boa abbadessa tomou pela

mão a desconhecida, e inlertiando-se com cila

pelas arcadas que diziam para o interior do

edifício, allumiadas escaçamente pelas lâm-

padas turvas, que d'espaço a espaço pendiam

das abobadas achatadas, desappareceu aos

olhos de Atanagildo.

A noite vae no seu fim: a campa do mos-

teiro dá o signal do terceiro nocturno. Subi-
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tamente o sanctuaiio illumina-se, e os vidros

de mil cores jorram nas trevas exteriores a

claridade dos candelabros e tochas, como de

dia deixam transudar a luz do sol no âm-
bito interior da igreja; esto perpetuo de res-

plendores, que ora descem do céu para a terra,

ora tentam, subindo da terra para as alturas,

desfazer o manto das trevas. N'uma extensa

fileira, a cuja frente vem a venerável Chrim-

hilde, as monjas entram no coro, e tomando

para um e outro lado param voltadas para o

altar. Juncto da abbadessa uma donzella de

trajos brancos sobresáe entre as monjjis ves-

tidas de negro, não tanto pela alvura das

roupas como pela formosura: e todavia são

formosas muitas das virgens que a rodeiam,

pela maior parte ainda noviço da vida. E a

nobre dama recem-cbegada, á qual nem o

cansaço de trabalhosa jornada, nem o habito

dos commodos do mundo poderam impedir

acompanhasse na oração aquellas, que o tracto

de poucas horas já lhe fazia amar como ir-

mans. Chrimhilde prostra-se com a face no

chão: as monjas e a dama vestida de branco

seguem o seu exemplo. Através desses lábios

innocentes, que beijam o pavimento do tem-

plo, murmuram durante alguns instantes as

orações submissas. Depois a abbadessa er-
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gue-se, e pouco a pouco aquelles semblantes,

que cobre umapallidcz (rineííavel repouso e

brandura, vão-se alevantando da terra, com
os olhos voltados para o céu, semelhantes aos

de anjos de mármore ajoelhados em roda de

um tumulo, que surgissem pouco a pouco ani-

mados por vida repentina, c cheios de sau-

dade da morada celeste enviassem aos pés

do Senhor o seu primeiro suspiro. Então a

psalmista começa a entoar um dos hymnos
sacros do Presbylero de Carteia, que havia

pouco se tinham introduzido no ritual go-

thico, e as demais monjas respondem em coros

alternos. O hymno dizia assim:

«As azas da tua providencia, oh Senhor,

despregam-se por cima da terra, e o justo

desgraçado acolhe-se debaixo delias:»

«Porque ahi moram os sa netos contenta-

mentos; esquecem as dores da vida; vive-se

á luz da esperança.

»

« Confiado em li o fraco aíTronta as ty-

rannias do forte; o humilde li das suberbas

do poderoso.»

«Quem revelou aos pequeninos e opprcssos

esta divina guarida? Quem nos ensinou a es-

perar? Quem a ser felizes pela fé no meio das

agonias?

Foi Christo, o teu filho querido. A tua jus-
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liça condemnava á dor ogenero-humano, ain-

da no berço: elle nos conquistou para a leli-

cidade no meio dos tormentos da cruz.»

«Nós tomaremos também esta em nossos

hombros: ella é a guia da bemavenluran-

ça.»

«O seu peso é suave; porque sob ella os

espinhos da existência, que ensanguentam os

membros do peregrino sem repouso chamado

homem, convertem-se em prado macio de rel-

va e boninas.»

«Que reine para sempre a cruz!»

«Erguei-a sobre todos ospincaros das ser-

ranias, gravae-a em todas as arvores dos bos-

ques, hastcae-a sobre as rochas marítimas,

estampae-a nas muralhas das cidades, na

fronte dos ediGcios; apertae-a ao coração.»

«E depois que o genero-humano se pros-

tre, e adore nella a redempçuo, que nos trouxe

o Ungido de Deus.»

«A cruz triumphará eterna!»

Neste momento aquellas vozes harmoniosas

cessaram, como se de súbito nos lábios de to-

das as monjas se houvesse posío o sello da

morle. A porta do templo, aberta com vio-

lento impulso, rangera nos gonzos, e um velho

ostiario viera cahir de bruços sobre as lageas

do pavimento, soltando o grilo doloroso, que
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por tantos milliares de boccas diariamente se

repetia na Hespanha:— Os árabes!

As vozes confusas dos vigias, misturadas

com o tinir do ferro, responderam como um
uivar de feras ás palavras do ostiario: as fa-

ces pallidas das virgens empallideceram ainda

mais.

A alvorada começava a repintar na terra

a claridade do sol, escondido ainda no oriente.

Os godos com as armas nas mãos coroavam

as ameias. Do alto de uma das torres Ata-

nagildo observava a campanha, e a fronte

entenebrecia-se-lhe com um véu de tristeza.

Naquella noite muitos nobres senhores de

terras tinham chegado ao mosteiro, vindos

da banda de Logio. Um numeroso exercito

d'arabes apparecéra subitamente na véspera

juncto aos muros da cidade, que logo fora

acommcttida pelos pagãos. Era o que sabiam.

Fugitivos desde o apparecimento dos inimigos,

ao anoitecer haviam enxergado para aquella

parte um clarão grande e duradouro. Se eram

as fogueiras dos arraiaes árabes, se o incên-

dio de Legio, não o podiam resolver: só sim,

que seria impossível resistir por largo tempo

cidade tão mal defendida a tamanha copia

d'iníiéis, que não tardariam a derramar-se

para o lado do mosteiro, proseguindo nas suas

10
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devastadoras conquistas pela Gallecia e pela

Tarraconense.

Era esta negra prophecia dos fugitivos, que

se tinha verificado ao romper da manhan.

Atanagildo do alto da torre principal vira ao

longe um vulto negro, que descia dos outei-

ros, onde já allumiava tudo a luz matutina.

Esse vulto assemelhava-se a serpe monstruosa,

que, rolando-se do monte para a planicie em
coUos tortuosos, se lhe reflectissem nas duras

conchas os raios solares; porque naquelle

corpo gigante havia um contínuo e rápido

scintillar. Atanagildo percebera o que era, e

por isso a tristeza lhe obscurecia a fronte.

Como a faisca eléctrica, o terror se espa-

lhara no mosteiro apenas se dissera que os

árabes se approximavam. Mais de um coração

de guerreiro batia apressado como o do pobre

ostiario, que buscara na piedade de Deus o

amparo, que mal podia esperar das muralhas

do forte edifício; do pobre ostiario, que, sem
o saber, fora desmentir o hymno triumphal

da cruz, diariamente derribada dos altares

nos templos profanados da Hespanha.

Dentro em breve o exercito do Islam se

approximára a tào curta distancia, que facl-

mente se distinguiam os esquadrões dos filhos

do deserto, e as turmas dos berebéres. Tam-
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bem os árabes tinham observado o reluzir das

armas através das ameias do mosteiro. A hos-

te inteira parou no valle, c alguns cavalleiros

encaminharam-se pela senda tortuosa, que

findava na ponte levadiça contigua ao grande

portal, e erguida desde que pelos fugitivos

constara que os mosselemanos se avizinhavam.

Quando o quingenlario conheceu que os

árabes paravam no fundo do valle, o seu co-

ração generoso verteu sangue com a lem-

brança de que todo o esforço dos soldados

que coroavam os adarves do mosteiro, por

muito que houvera sido, não fora bastante

para salvar os desgraçados que tinham bus-

cado abrigo A sombra daquellas muralhas. Viu

o desalento pintado nos semblantes dos mais

valorosos, e a ultima esperança varreu-se-lhe

da alma. Todavia, esperou com rosto seguro

a chegada dos cavalleiros, que subiam a en-

costa.

Estes approximaram-se emfim. Pelo seu

aspecto e trajo via-se que na maior parte

eram godos. Com as espadas nas bainhas,

pareciam vir em som de paz: também, por

isso, nem uma frecha só se disparou contra

elles dos muros.

Pouco antes de chegarem ao fosso pro-

fundo que circumdava o edifício, um cavai-
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leiro, que parecia o principal daquellc pequeno

esquadrão, adiantando-se dos mais, veio lopar

com a entrada da ponte, e olhando para as

muralhas, onde reluziam immoveis as lanças

dos christãos, chamou:— «Atanagildo!»

Ao ouvir aquella voz o quingetitario empal-

lideceu: com visivel anciedadc voUou-se nara

ura centenário que estava juncto delle, e dis-

se-lhe:

ccMandae descer a ponte, e dae passagem

franca a esse cavalleiro que proferiu o meu
nome: mas a elle, unicnmente a elle!»

O centenário obedeceu. D'ahi a pouco as

armas do guerreiro tiniam pelas escadas da

torre. Apenas subiu ao terrado encaminhou-se

para Atanagildo, e estendendo-lhe a dextra,

exclamou:— «Meu irmão!»

O quingeníario, em cujas faces pallidas pas-

sara um relâmpago de vermelhidão, recuou,

e com voz aíFogada respondeu:

«Atanagildo teve um irmão; mas esse mor-

reu para elle: porqiie entre elle e Suinlila

está a cruz quebrada aos pés dos pagãos; está

o céu e o inferno. A minha herança é a igno-

minia do vencimento, os ferros d'escravo e as

promessas do Christo: a lua as riquezas, a

victoria e a maldicção de Deus. Não troco os

nossos destinos, nem quero a amizade do pre-
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cito. Arrcpende-le, abandona os infiéis, e en-

tão Alanagildo te apertará aõ peito, e te dará

aquelle nome tão suave da nossa infância, o

sancto nome de irmào,

«EstuS louco!— replicou Suinlila— ... Po-

rém não foi para disputar corritigo que vim

aqui: vim para te salvar. Olha para o valle:

áquelia hoste niimerosa, que lá vés, poucas

horas poderão resistir estes muros mal guar-

necidos. Abdelaziz, o invencivel filho do amir

d'Arrica, é quom a capitanear Logio cahiu hon-

lem em nosso poder, e de parte nenliuma

podes ser soccorrido. O bispo dllispalis e o

conde de Scpluin, que vem comnosro, oíTere-

ccm-tc o mando de um dos seus esquadrões.

Os árabes pedem nos godos que os seguem

fidelidade ao estandarte do knliOí, não á crença

do íslam : píkles guardar lua fé. Kis o que Suin-

tila alcançou a teu favor. Estas velhas mura-

lhas e as donzellas encerradas nestes claustros,

que Abdelaziz soube serem pela maior parle

formosas, e que elle destina para enviar a

Kairwan, são o vil preço da tua salvação. Suin-

tila aconselha-te que o ent regues
;
porque, ape-

sar (las injurias, ainda se não esqueceu de que

é irmão de Alanagildo. Resolve, c responde:

que devo dizer a Juliano e Oppas, a quem sup-

pliquei para ser mandado aqui?»
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«Dize-lhcs— atalhou o quingentario, cujos

olhos faiscavam d'indignação— que eu res-

peito a vida de um arauto, ainda quando este

é um miserável renegado, como tu, ou como

elles, aliás não fora Suintila quem lhe levaria

rainha resposta. Dize-lhes, que as suas infa-

mes offertas são para mim tào abomináveis

como elles. Dize-lhes, que antes de um sa-

cerdote sacrilego e de um conde traidor po-

derem estampar o ferrete da prostituição na

fronte das innocentes virgens do Senhor, terão

de passar por cima das rui nas destes muros,

e dos cadáveres dos seus e dos meus soldados,

E tu, renegado, sae d'aqui! Possa eu nunca

mais ver-íe o rosto, e esquecer-me na hora

de morrer de que nessas veias gyra o sangue

de nossos nobres e generosos avós.»

«Como te aprouver, meu irmão!»— repli-

cou Suintila; e um sorriso lhe deslisou nos

lábios descorados por mal disfarçada cólera.

Proferidas estas palavras, desceu as escadas

da torre.

A cavalgada, que lenta subira a encosta,

descia-a rapidamente, em quanto Atanagildo,

visitando os muros, exhortava os guerreiros

da cruz a pelejarem esforçadamente. Quando
estes souberam quaes eram as intenções dos

árabes acerca das virgens do mosteiro, a atro-
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cidade do sacrilégio aíruf:;enlou-lhes dos co-

rações a menor sombra d' hesitarão. Sobre as

espadas juraram lodos combater e morrer

como godos. Knlão o quingenlario, a quem
parecia animar sobrenatural ousadia, correu

ao templo. Era necessário que as monjas sou-

bessem qual futuro as aguardava. Resignado

a acabar defundendo-as, Atanagiido nem por

isso esperava salvá-las das mãos dos agarenos.

Dolorosa era a nova; mas cumpria não lhes

esconder o seu horrivel destino.

As mulheres e os velhos que tinham vindo

buscar asylo no mosteiro enchiam já o tem-

plo, em cujas abobadas murmuravam e re-

percutiam os gemidos e as preces. Rompendo
pela multidão, o quingentario encaminhou-se

para o coro, e chamou por Chrimhilde, que

com as motíjas acompanhava o povo nas suas

oraçjôes fervorosas, A abbadessa approximou-

se das reixas douradas que a sej)aravam do

guerreiro.

«Chrimilde,— disse Atanagiido em voz

baixa— é necessário valor! Dentro de poucas

horas sobre os muros do mosteiro da Virgem
Dolorosa estará hasteado o j)cndão dos iníiéis,

e eu lerei deixado d'existir, porque jurei so-

bre a cruz desta espada íicar sepultado debaixo

das ruinas delle. O exercito dos árabes é ir-



140

resistível, e a iinica esperança que me resta

é que o Senhor acceitará o meu sangue, der-

ramado em seu nome, como um testemunho

da minha fé.»

«Os infiéis— acudiu a abbadessa, procu-

rando dar ás palavras que proferia nm tom
de firmeza, que o tremulo da voz lhe des-

mentia— contentar-se-hão talvez com as ri-

quezas aqui amontoadas imprudentemente, e

com a posse destes legares. Sc é isto o que

pretendem, saiamos, e cedamos ao culto Ím-

pio de Mohammed o templo de Deus vivo, já

que para o salvar seria inutii todo o sangue

que se vertesse. Com as virgens esposas do

Senhor buscarei os ermos das serras do norte,

6 como as monjas primitivas ahí acharemos

a paz e o repouso, em quanto o pae celestial

nos não chama 6 nossa verdadeira pátria.»

«Prouvera a Deus, venerável Clirimhilde

— tornou o quíngentario—que nos fosse lí-

cito desamparar estes muros; deixar só en-

tregues ás profanações dos infiéis a pedra e

o cimento! I\ias uma atroz m.ensagem acaba

de me ser mandada por quem, como eu, devia

horrorísar-se delia. Repelli-a, porque se me
oíFereciam vida e honras a troco de perpetua

infâmia. Agora resla-me unicamente o morrer

como godo, e como soldado da cruz.»
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«E qual era essa mensagem?— perguntou

a abbadessa aíiciosamentc.—Em nome de

quem vinha elia?»

«Do bispo d'Flispalis, e do conde de Sc-

ptum; de um sacerdote, e de um nobre. O
preço da nossa liberdade era a prostiluiçào

das vossas filhas queridas, das monjas consa-

gradas á Virgem Dolorosa, que esses malaven-

turados destinam para saciar as paixões brutas

daquellcs a quem venderam a terra d'!íes-

panha. Para o obter cumpre -lhes, porém,

passar por cima dos membros despedaçados

dos guerreiros que povoam estas muralhas.

Pela cruz assim o jurámos todos. Havemos
de cumpri-lo.»

As palavras de Atanagildo vibraram no co-

ração deChrimhilde, como vibra o primeiro

dobre pelo finado, que ainda jaz em seu leito

da derradeira agonia, na alma do bom filho,

que resa chorando ajoelhado ao pé delle. Re-

cuou atterrada, e volvendo para o céu os olhos

enxutos, porque a aíílicção nelies estancara

as lagrymas que despontavam, ficou por al-

guns momentos com as mãos erguidas, como

implorando uma inspiração de cima. Pouco

a pouco, porém, as suas laces tingiram-se da

côr da vida, o sorriso da esperança rodeiou-lhe

os lábios, e as lagrymas, consolo supremo das
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maiores magoas, e também expressão elo-

quente dos contentamentos mais Íntimos, lhe

rebentaram com força, e lhe orvalharam a

negra estamenha do habito.

«Omartyriol o martyrio!—murmurou a

abbadessa.— OhChristo! bemdicto seja o teu

nome.»

«O martyrio, sim:— interrompeu o quin-

gentario—mas depois do sacrilégio; mas de-

pois que as victimas da corrupção dos trai-

dores tiverem sido arrastadas para longe da

Hespanha, e depois que nos harems do oriente

houverem sido pojiuidas pela sensualidade

brutal dos conquistadores. Eu, ao menos, nào

verei esta ultima offensa á crença sacrosancta

de nossos pães...»

«Ide:— proseguiu a abbadessa, que pa-

recia não o haver escutado embebida em me-
ditação profunda:—Quando os infiéis se ap-

proximarem, enviae-lhes mensageires de paz.

Que vos deixem acolher ás montanhas com
essa multidão dinfelizes, que vieram buscar

o abrigo destes muros. Não cureis das monjas

da Virgem Dolorosa, nem receieis por ellas.

Achei um meio para as salvar da sorte me-
donha que as ameaça. Desamparae-nos; por-

que o archanjo do esforço é o nosso defensor.

O meu arbitrio será acceito pelas escolhidas
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tio Christo; sè-lo-ha, porque o Senhor m'o

inspirou. Nada mais ó preciso dizer-vos.»

E de feito o seu olhar e gesto eram de

uma inspirada; mas nesse olhar e gesto havia

o que quer que era de severa aspereza mis-

turado com alegria suave, como em céu que

varre o noroeste as nuvens tenebrosas remen-

dam o azul purissimo do firmamento, d'onde,

através delias, jorram torrentes de luz.

«Mas o juramento?— tornou tristemente

o quingentario.— Devo respeitar o vosso se-

gredo; todavia parece-me licito duvidar da

eílícacia dos meios que imaginaes para vos

salvardes das mãos dos mosselemanos.»

«O vosso juramento é inulil— acudiu

Chrimhilde— e eu vos escuso delle. A resis-

tência só servira para arrastardes comvosco

ao sepulchro os velhos inermes e as creanci-

nhas innocentes. Ide, e abri pacificamente as

porias aos pagãos. Se tanlo é preciso, eu vo-lo

ordeno. Alanagildo, um dia nos veremos no

céu.»

Dietas estas palavras com toda a firmeza

de uma resolução inabalável, a abbadessa af-

fastou-se da reixa, e encaminhou-se para o

meio das freiras, que entretanto haviam es-

tado immoveis com os olhos cravados no pa-

vimento. O quingentario ficou por alguns mo-
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mentos pensativo: depois, agitado pela lucla

cruel !:os aíTeclos e pensamentos opposlos, que

tumuliuavani no seu coração, atravessou va-

garosamente o templo, e desappareceu.

A um signal de Chrimhiiue as monjas saí-

ram do coro; a donzella vestida de branco, ao

lado da venerável abbadessa, apertava-lhe a

mão entre as suas; mas os seus meneios eram

firmes como os delia, e mais do que os delia

altivos. Desde que a ultima freira passou, as

preces misturadas de soluços que sussurravam

na igreja, converteram-se n'um som único

de cbôro perdido, como se a ultima esperança

houvera desapparecido com elías.

A campa do mosteiro bateu Ires pancadas

com largos intervallos: é o signal que con-

voca as monjas a capitulo. Para lá se enca-

minham. A donzella que nessa noite chegara

acompanha-as também ahi. Entraram. As pe-

sadas portas da casa capitular rangem nos

gonzos cerra udo-se, e o correr dos ferrolhos

interiores reboa ao longe pelos corredores

monásticos. Ao mesmo (empo a ponte leva-

diça ene sobre o fosso que rodeia as muralhas

do vasto edifício; um ca^alleiro se arroja so-

zinho ao meio dos esquadrões do Islam, que

já subiram a encosta, e pede para falar com

o conde de Septum em nome de Atanagildo,
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Dentro de poucos instantes ei-lo que volta,

e os mosselemanos param a curta distancia.

Eníào um grande numero de crianças, de ve-

lhos e de mulheres, saindo como torrente

comprimida do portal profundo do mosteiro,

atravessam por meio de duas fileiras de sol-

dados de Juliano e de guerreiros árabes, que

vieram collocar-se aos lados da ponte. Esta

multidão desordenada ondeia, separa-se, api-

nha-se de novo para tornar a espalhar-se ató

que dosapparccc ao longe, caminho das mon-
taíihas. Após ella, cubertos de seus saios de

malha, mas sem armas, os soldados de Ata-

nagildo seguem com rosto meianchoiico as

mesmas trilhas, por onde se vae escoando a

turba, até (]uc também como esta se derra-

mam pelas selvas densas dos monles, e pelos

barrancos escarpados, que, retalhando os Ner-

vasios, dào passagem através delies para as

regiões septemtrionaes da Ilespanha.

Apenas o qnii)gentario, que lòra o derra-

deiro ihatravessar a ponte levadiça, volvendo

ainda os olhos arrasados de lagrymas para

aquella saneia morada, desceu a encosta, as

duas ílleiras de soldados arremessaram-se ao

fundo j)ortal, cujas abobadas j)ela primeira

vez reboaram com os gri'os discordes de ho-

mens desenfreados, e o edifício solitário res-
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pondeii-lhes com um silencio lúgubre. Diante

delles estavam patentes as immensas arcarias

e escadas, os longos corredores, os pateos es-

paçosos. Lá, no centro, o templo solitário, com
as portas abertas de par em par, amostra-lhes

aos olhos ávidos as suas riquezas, ao passo

que parece querer vedar ao sol, com as cores

sombrias das vidraças das janellas, o espectá-

culo das profanações, de que na sua existência

secular vae ser theatro e testemunha pela pri-

meira vez.

Como o tufão rugindo se abvsma nas ga-

lerias tortuosas de mina extensa, assim os

godos renegados e os mosselemanos, que os

seguem de perto, se precipitam dentro do

mosteiro. Pelas arcadas e corredores, pelas

salas e aposentos ouve-se o rir e falar des-

entoado, o ruído de passadas rápidas, o tinir

das armas, o estourar das portas. Árabes,

mouros, soldados godos da Tingitania mistu-

ram-se, disputam, ameaçam-se dividindo o

sacco. Os cheiks e os capitães do conde de

Septum vedam-lhes unicamente a entrada das

habitações interiores, onde a riqueza do tem-

plo lhes promette á cobiça mais avultada pre-

sa. Elles sós se encaminham para' essa parte

e desapparecem nos claustros monásticos, onde

não se ouve outro signal de vivos, senão o som
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de seus pés, e a espaços o tinir das próprias

armaduras, que roram pelos pilares de már-

more,

Suintilíi, o deshonrado irmão do virtuoso

Atanngildo, era do numero dos capitães que

haviam primeiramente penetrado no claustro

solitário. Tinha-se adiantado mais, e descia

por uma escadaria lobrcga, que terminava,

segundo parecia, n'uma quadra aliumiada por

muitas tochas. Esta circumstancia, que lhe

excitava viva curiosidade, o obrigou a apertar

o passo. A meia descida parou. Crera ouvir

um cântico entoado por muitas vozes accor-

des, que a espaços era interrompido por ge-

midos dolorosos. Escutou: não se enganava!

Então o terror começou a apossar-se delle,

e porventura teria retrocedido, se não sentira

que alguém mais o seguia. Eram dous cheiks

árabes, e um centenário do conde de Septum,

que o acaso guiara para aquella parte. Inter-

posto entre o clarão avermelhado que saía

do subterrâneo e os três que se approxima-

vam, Suintilla fez-lhes signal de silencio, e

continuou a descer mansamente até chegar

á porta que dava da escadaria para o apo-

sento illuminado. Então conheceu onde es-

tava. Era um desses logarcs mysteriosos c

sanctos, que a primitiva architectura religiosa
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construía debaixo dos templos— templos tam-

bém, mas da morle; porque ahi sobre os al-

tares repousavam as cinzas dos martyres, e

aos pés delles os fiéis que obtinham para ul-

tima jazida uma pouca de terra, onde ainda

fosse aífagar-ihes as cinzas o sussurro lon-

gínquo das preces e o perfume dos sacrifícios.— Suinliia achava-se na crypla do mosteiro

da Virgem Dolorosa. O clarão que vira era

o de muitos lumes, accesos em lampadários

gigantes, e reverberando nas stalactiles pen-

duradas das juncturas do mármore: era o

reílexo das tochas que ardiam diante dos cru-

cifixos, únicas imagens que se viam sobre as

aras nuas. Em cada um dos túmulos das mon-
jas antigas, enfileiradas ao comprido dos mu-
ros, negrejavam apenas uma data e um nome.

Era o que restava para memoria de muitas

virtudes naquelles annaes do mosteiro, na-

quella cnronologia de pedra. O sepulchro da

viuva d'ilcrmenegliild, o desgraçado irmão

de Rekkáred, elevado mais que os oulros á

entrada do templo subterrâneo, semelhava um
throno de rainha em palácio de sombras, por-

que o ambiente grosso e frio e o hálito das

sepulturas revelavam que ahi era o império

da morle.

As torrentes de luz, que inundavam esta
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morada de terror, não permittiram a Suintila

enxergar no primeiro volver de olhos os obje-

ctos que estavam ante elle. Espantado tentava

descubrir no meio daquella resplandecente so-

lidão algum vulto humano, quando os cantos

e gemidos, suspensos momentaneamente, rom-

peram de novo: primeiro as vozes harmonio-

sas; depois o gemido íntimo, doloroso, aíFo-

gado; logo outra vez o silencio.

Os dous cheiks e o centenário tinham che-

gado ao pé de Suintila. Animados uns pela

presença dos outros, encaminham-sc para o

grande túmido, e d'alli olham para o logar

d'onde haviam soado os cânticos. Eis o te-

meroso espectáculo, que tem diante do si:

Grossos e altos cancellos de roble separam

do resto do templo um exteiiso recincto sem

sepulchros immediato ao altar principal : uma
cruz agigantada íe ergue no topo: por um e

outro lado daquellc espaço além das grades

negrejam duas fileiras de monjas: muitas es-

tão de joelhos e debruçadas sobre o primeiro

degrau do altar: em pé, entre as duas filei-

ras, uma delias, cujos olhos desvairados re-

luzem á claridade das tochas, e cujo aspecto

severo infunde uma espécie de terror, tem na

mão um punhal, cujo lerro sem brilho parece

tincto em sangue. Juncto da monja um vulto

11
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de mullier vestida de branco sobre-sáe no

raeio das virgens cubertas de lucto: unido ás

grades que defendem a entrada daquelle re-

cincto, um velho, cujas melenas e longa barba

lhe alvejam sobre os hombros e peito, está de

joelhos com os brados estendidos através da

balaustrada: agita-o uma convulsão horri>eI

de pavor, que lh'embarga na garganta os sons

articulados, c só lhe consente murmurar um
ruído confuso, semelhante ao respiro ancioso

de agonisante. Um dos dous coros de freiras

começa a entoar de novo os psalmos: a monja

do punhal estende a mão ordenando silencio.

Vae falar. Suintila a ponto de arremeçar-se

para aquelle lado, pára, e escuta as suas pa-

lavras. São lentas e lúgubres como as de um
espectro, que sealevantassed'alguma dascam-

pas derramadas ao longo da crypta. Dirige-as

ao vulto branco, que está a seu lado:

«Ainda uma vez, nobre dama, altendei ás

supplicas do velho bucellario, que tenta sal-

var-vos. Para vós ha esperança na terra: a

nossa mora no céu. Quando os infiéis soube-

rem que ainda existe na Hespanha quem possa

quebrar com ouro o vosso captiveiro, ou vin-

gar com ferro a vossa aílronta, respeitarão a

pureza de nobre virgem. A nós, que não te-

mos ninguém no mundo, restava-nos única-
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mente o tremendo arbítrio que o Senhor nos

inspirou. Omartyrionão tardará acingir-nos

a fronte duma auréola de gloria: os anjos de

Deus nos. esperam.»

«A minha ultima resolução, venerável

Chrimhilde,*6 acabar juncto de vós e de nos-

sas irmans. O meu animo sairá como o delias

illeso da ultima prova que o Christo nos pede

na vida. Como ellas darei sem hesitar teste-

munho da cruz. O velho bucellario de meu
pae mente á própria consciência quando af^

firma que os infiéis respeitarão a pureza de

uma donzella goda: a infâmia tem sido escri-

pta por elles na fronte das familias mais il-

íustres da Hespanha: o cutello ou a prosti-

tuição é o que os árabes oíTerccem á inno-

cencia. Eu escolho o cutello: a morte vai mais

que a deshonra. Porventura para a evitar me
guiou o Senhor ao mosteiro da Virgem Do-
lorosa.»

Seja feita a vontade do Altissimo:— res-

pondeu a abbadessa alevantando ao céu as

mãos, entre as quaes apertava o punhal.

Depois de um momento de s'ilencio, Chrim-
hilde disse, voltando-se para o lado esquerdo:

«Hermentruda, approximae-vos !

»

Uma das monjas saiu d'enlre as outras, e

veio ajoelhar aos pés da abbadessa: as suas
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companheiras ajoelharam também voltadas

para o altar ; e o hymno, que Suintila escutara

ao descer para a crypta, murmurou de novo

Hisqueilas curvas abobadas.

Gomo lá no horisonte o sol tremulo e se-

reno se reclina ao fim da tarde no seio tene-

broso dos mares, assim o canto mclancholico

e melodioso das virgens foi pouco a pouco

enfraquecendo até expirar no cicio de orações

submissas. Apenas cessou de lodo, um gemido

de agonia agudo e rápido soou juncto da abba-

dessa. Aos olhos de Suintila figurou-se que o

punhal de Ghrimhilde descera duas vezes so-

bre a monja que estava a seus pés. Um brado

de cólera e horror, saindo in\oluntariamente

da bocca do godo, restrugiu pelo templo. Crera

o renegado que Hermentruda havia sido as-

sassinada. Pareceu-lhe então claro o sentido

das palavras mysteriosas que ouvira. As mon-
jas fugiam ao captiveiro do liarem pelo ádito

do sepulchro. Elle assistia a uma scena hor-

renda de suicidio, c o braço mais robusto

de Ghrimhilde apenas era o instrumento cego

movido por todas essas vontades, conformes

para morrer.

«Mulher ou demónio, detem-te!—bradou

Suintila correndo com os cheiks e o cenle-

Dario para o recincto fechado, e procurando
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abrir os fortes cancellos que lh'embargavani

os passos.

Embebidas no seu drama cruel, nem as

monjas, nem Chrimhilde volvem sequer os

olhos para os quatro guerreiros, cujas armas

reluzem ao fulgor das tochas. Hermentruda

não está morta ! Ergueu-sc. Tem a cabeça des-

cuberla, os louros cabelios esparzidos, o collo

nú. Bem como o aspecto do formoso archanjo

de luz no dia cm que, rebelde, a espada de

fogo lhe estampou na fronte a condem nação

eterna, o seio c o rosto da monja, suavemente

paliidos, estão sulcados por betas escuras, que

serpeam por aquellc gesto como as víboras es-

tiradas ao sol sobre um busto grego tombado

cnlre as ruinas de antigo templo pagão. É que

semelhantes ao nordeste frio e agudo, que pas-

sando pela bonina viçosa lhe desbarata os en-

cantos, os fios do punhal de Chrimhilde cor-

reram por lá violentos e rápidos, c n'um

momento anniquillaram a formosura da vir-

gem.

As grades, fechadas interiormente, balou-

çam aos empuxões de Suinlila; mas não cedem.

«Okba, diz o godo a um dos cheiks, correi!

Chamae os mais robustos zenetas, e os negros

deTakrur armados dessas achas a cujo pri-

meiro golpe nunca resistiu elmo de bronze.
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Prestes! chamae-os aqui. Abdelaziz deve ter

chegado. Que venha! Mulher infernal lhe

vae destruindo peça a peça os despojos mais

ricos, os que elíe destinava para si e para o

khalifa. Que venha salvá-los! Que venha!

Prestes, cheik de Hoara!»

E emquanto o cheik galga a extensa es-

cadaria, os três tentam muitas vezes fazer es-

tourar os grossos ferrolhos, que resistem ás

suas diligencias. Arquejando, Suintila aban-

dona a tentativa inútil. Ameaça Chrimhilde:

as injurias acompanham os ameaços: seguem-

nas as supplicas, as promessas, e logo de novo

as pragas e as aíFrontas. Baldado 6 tudo.

Chrimhilde lançou ao renegado um olhar de

compaixão, e conservou-se em silencio.

Mas os cânticos cessaram de todo: as mon-
jas saem successivamente de ambos os lados,

e vem ajoelhar aos pés da abbadessa: vem
despir as galas da formosura, e comprar á

custa delias a pureza da virgindade e a palma

do martyrio. Cada vez mais rápido range o

punha! nos collos purissimos das virgens do

mosteiro. O gemido, que expira comprimido

pela constância, já se prende com o que a dôr

e a fraqueza mulheril arrancam do seio das

victimas ao descer do primeiro golpe; e a fi-

leira das que se vão debruçar sobre os degraus
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do altar cresce d'instante a instante, ao passo

que raream as outras duas.

A terrível sacerdotisa parou. Está o seu

braço cansado de tão largo sacrifício? Não!

Braço e animo são robustos, porque os for-

talece o espirito do Senbor. E que o momento
supremo da morte seapproxima. A mourisma

jorra subitamente pelo portal estreito, como
o rio caudal na caverna que se lhe estendia

debaixo do leito, e cuja abobada fendeu tre-

mor de terra. Os guerreiros negros das tribus

de Takrur, á voz de Abdclaziz que os precede,

precipitam-se contra os sólidos cancciios do

Jogar vedado: vinte machados ferem a um
tempo nas grades, que gemem sob a fúria

dos golpes, e mal resistem ús pancadas vio-

lentas dos negros possantes, aos quaes redo-

bra os brios a presença do amir, cuja cólera

resfolga em maldicções e blasphemias.

Entre as monjas e os árabes bem curta

distancia medeia: e todavia, lá no mais pe-

queno rccinclo, onde soam os gemidos de

dores atrozes: onde só ri uma esperança, a

da morle, ha paz íntima, ha o céu: aqui, na

vasta crypta, onde a ebriedade de fácil Irium-

pho, a riqueza dos despojos, o futuro de uma
larga existência de gloria c deleites sorriem

na mente dos infiéis, está o furor insensato,
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está o inferno. O evangelho e o koran eslào

frente a frente no resultado das suas doutri-

nas. É sublime a victoria do livro do Naza-

reno!

Os golpes de machado redobram: os tron-

cos aíleiçoados do roble começam a estourar

nas suas juncturas. A ultima freira fora já

curvar-se juncto aos degraus do altar: a don-

zella vestida de branco vae ajoelhar aos pés

de Chrimhilde, exclamando:

«Para mim também omartyrio! Salvae-mc

do opprobrio!»

«A tua constância, filha, na dura prova de

agonia porque tens passado, te purificou. Se

uma das monjas da Virgem Dolorosa, e vae

com luas irmans receber a coroa deraartyr.»

O ferro, porém, qmí descia sobre o collo

da donzellíi^^foi cair com a mão de Chrimhilde

aos pés da cruz gigante do altar. Um revê*

do alfange de Abdelaziz lh'a cerceara: as so-

lidas grades estavam despedaçadas.

A abbadessa vacillou, e ao cair só pôde

murmurar: Jesus, recebe a minha alma!

Foram as suas palavras extremas: um se-

gundo golpe lhe atalhou na garganta o der-

radeiro suspiro.

As freiras ergiteram-se,^e encaminharam-se

par» o logar em que jazia a cadáver destron-
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cado da abbadessa. Ajoelharam juncto delia

com a face voltada j)ara a turba dos infiéis.

Os seus rostos inchados e manando sangue

eram disformes e horriveis.

«Ao menos tu serás minha!— exclamou

o amir, lançando a mão ao braço da donzella

vestida de branco, a quem o terror desta scena

rapidissima tornara immovel como uma dessas

estatuas, que parecem orar sobre os scpul-

chros nas calhedraes da idade-média.— Fi-

lhos valentes do Sudan, conduzí-a á minha

tenda. As outras, que as azas do anjoAzrael

se estendam sobre os seus cadáveres.»

Dahi a poucas horas a crypta esta\a em
silencio. As monjas da Virgem Dolorosa ja-

ziam degoladas em volta da venerável Chrim-

hilde, e as suas almas puras abrigavam-se no

seio immenso de Deus.



A.

XIII

COVADONGA.

Ao sopé daquelle monte um pe-

nhasco defendido pela natureza, e

não por arte, dilatando-se vasto,

resguarda uma caverna inteiramen-

te inexpugnável para qualquer ardil

d^inimigos.

Monge DE Silos: Chronicon c. 3.°

victoria do Chryssus assegurara aos árabes

a conquista da Hespanha inteira, porque o des-

alento entrara em todos os corações, e o ter-

ror quebrara todos os brios. O duque de Can-

tábria, Pelagio, fora o único em cuja alma

não morrera inteiramente a esperança. Er-

rante pelos cerros quasi inaccessiveis, que se
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elevam no extremo oriental da Gallecia, e que,

passando ao norte da Carthaginense, vão en-

troncar-se no vulto gigante dos Pyrenéus, o

mancebo não dobrara a cerviz ao fado cruel

que pesava sobre seus irmãos. Poucos o ha-

viam seguido naquella vida quasi selvagem;

mas esses poucos eram homens a quem a aura

da liberdade parecia a única atmosphera em
que seus pulmões robustos poderiam resfol-

gar ; homens a cujos olhos as aíTrontas da cruz

derribada do cimo das cathedraes seria espe-

ctáculo incrivel e insupporlavel. Uma caverna

servia de paço ao joveu rei das montanhas, e

de templo ao crucificado. Os dominios dePe-

lagio eram as serranias e os valles profundos,

onde porventura ató então nunca soara a voz

humana. O urso ferocíssimo, o javali indo-

mável, a leve corça abasteciam a grosseira

mesa desses godos, a quem a desgraça e a vida

dura das solidões fizera mais feros, mais in-

domáveis, e mais ligeiros do que elles. Às
vezes Pelagio e os seus soldados desciam das

montanhas para largas correrias, semelhantes

á tempestade nocturna, e como a tempestade

passavam pelas tendas dos árabes, ou pelas

aldeias despovoadas de chrislãos, onde os in-

fiéis começavam a fazer assento. Alta noite

ouvia-se ahi um gemer de moribundos, via-se
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o brilhar do incêndio. Era o bulcão do deserto

que rugia por lá. Ao amanhecer tudo estava

tranquillo; porque, bem como a procella, Pe-

lagio era repentino e destruidor, e só escrevia

na terra com os caracteres sanguinolentos de

ruínas e mortes a noticia da sua quasi invi-

sivel passagem.

Não assim Theodemiro. Depois da batalha

os restos das liuphadias desbaratadas ha-

viam-no proclamado successor de Ruderico.

Era de ferro e espinhos a coroa que se lhe

oíferecia sobre a campa do império godo.

Acceitou-a; porque cm acceitá-la havia mais

abnegação que orgulho. Emquanto Tarik,

rendida Toletum, subjugava uma parte da

Carthaginense, Musa, o amir d'Africa, des-

embarcando nas costas da Hespanha com um
novo exercito, rendia Hispalis, e atravessando

o Ana submettia ao jugo do khalifa todo o

occidentc da península ibérica. As relíquias

do exercito godo, que não haviam podido re-

sistir a Tarik, muito menos poderiam impe-

dir a passagem do amir. Assim Theodemiro,

ajunctando esses soldados dispersos, se aco-

lhera ás serranias d'Ilipula na extremidade

oriental daBetica. Musa, porém, enviara con-

tra elle seu filho Abdelaziz, um dos mais fa-

mosos guerreiros do Islara. Apesar da supe-



o puesbytero, 161

rioridade do exercito araljc, a lucla fora longa

e lerrivel. Theodcmiro succiímljíra por fim;

mas, posto que vencido, o seu valor obrigara

os mosselemanos a conccdcrcm-lhe vantajosas

condições de paz. Os vastos domínios que ainda

possuia foram-llie conservados, reconhecendo

clle a supremacia do amir; c os godos podc-

ram, ao menos nesse canto da Betica, achar

nma parte da segurança c repouso, que fal-

tava no reslo da ílespanha, onde o alfange

da conquista assignalava Iodas as frontes com

o ferrete da servidão, e reduzia a montões de

ruinas as cidades, onde o espirito do chris-

tianismo e da liberdade ousava reluctar con-

tra o domínio do khalifa e contra a religião

do koran.

Theodemiro reinou largo tempo nos dis-

trictos orientaes da Betica, mas abandonado

pelos mais nobres guerreiros, j)ara quem a

paz com os infiéis seria incomj»ortavcl des-

honra. As montanhas das Astúrias eram o

verdadeiro e único refugio da independência

goda. Em volta de Pelagio ajunctavam-se

todos os homens esforçados, que não tinham

ainda desesperado da providencia e da pró-

pria espada. Muitos delles adormeceram para

sempre nas solidões daquellcs agrestes escon-

drijos, sem que vissem verificar-se as suas
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esperanças; outros, porém, saudaram ainda

a aurora do dia da vingança, e poderam dizer

morrendo:— a Hespanha será salvai

Era passado um anno depois da batalha do

Chryssus. O numero dos companheiros de Pe-

lagio augmentava diariamente com os homens

generosos, que, depois da paz deTheodemiro

com os árabes, o deixavam para salvarem a

sua independência nos fraguedos das Astúrias

e da Cantábria. Estes soccorros contínuos íor-

taleciam a constância do moço guerreiro, que

via crescer e sussurrar a torrente dos inva-

sores em volta das suas montanhas. Abdela-

ziz, o valente filho de Musa, subjugara a Lu-

sitânia e a Carthaginense, e saqueando as

cidades opulentas do norte que lhe abriam

as portas, raettia a ferro e fogo as que ten-

tavam resistir-lhe. Os rolos de fumo que se

alevantavam das povoações incendiadas mos-

travam aos cavalleiros dePelagio que já pelos

campos gothicos fiuctuava triumphante o es-

tandarte de Mohammed. Rugindo de cólera

ao contemplar este espectáculo, apertavam

contra o peito a cruz das espadas. Então sen-

tiam escorregarem-lhes as lagrymas pelas fa-

ces tostadas, e descer-lhes com ellas aos seios

d'alma a resignação e a esperança na piedade

de Deus.
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Debaixo d'iim semblante severo, mas se-

reno, Pelagio sabia esconder a amargura que

lhe trasbordava do coração. No viço da ju-

ventude o espirito lhe encanecera em meio

dos dolorosos successos da sua ainda tào curta'

vida. A todas as magoas communs se lhe

accrescentavam outras particulares, porven-

tura mais pungentes. A maior parte dos seus

companheiros ha\iain trazido para as Astú-

rias os j)aes decre|)itos, os fillios e as esposas,

todos aquellespor quem repartiam osaíFectos

do seu coração. Elle, jjorém, não pudera salvar

uma irman, que adorava, e queFavila expi-

rando entregara em seus braços, para que

fosse o defensor e o abrigo da que íicava or-

phan no mundo. Ao sair deTárraco |)ara se

ir ajunctar á hoste de Ruderico, o mancebo

deixara Ilermengarda nos paços paternos,

encommendada á guarda de alguns velhos

buceliarios de seu pae. Quando, depois da

batalha juncto do Chryssus, se acolhera às

montanhas, onde só podia conservar a liber-

dade, Pelagio avisara sua irman do logar era

que existia, e lhe communicára todos os meios

de penetrar n'aquella quasi inaccessivel gua-

rida. A resposta d'Hermengarda foi digna de

uma neta dos godos : dizia-lhe que brevemente

seria com elle; porque preferia um covil de
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(eras, habitado por Pelagio, ás delicias de

Tárraco, sobre a qual não tardaria talvez a

pesar o férreo jugo dos mosselemanos. Com
os bucellarios que lhe deixara ella ia atra-

vessar a Hespanha encaminhando-se a Legio,

onde devia chegar dentro de poucos dias.

Esta carta d'Herraeiigarda produzira cruéis

receios no animo do mancebo. Sabia que os

árabes derramados já pela Gallecia, não tar-

dariam a involvcr na torrente das suas asso-

lações a antiga cidade romana: elle, que ex-

perimentara qual era a fúria dos guerreiros

do oriente, compadecia-se das vans esperanças

de resistência que os habitantes de Legio ali-

mentavam ainda. De feito, um dia, cm que

enviara alguns cavalleiros pelos diversos ca-

minhos que Hermengarda poderia seguir na

sua arriscada e longa peregrinação, esles vol-

taram sobre a tarde com uma bem triste nova.

Os árabes capitaneados por Abdelaziz haviam

chegado juncto aos muros daquella forte po-

voação, e poucas horas lhes tinham bastado

para hastearem nas suas torres o estandarte

de Mohammed, e para passarem á espada os

seus defensores. Deixando ahi uma das tri-

bus bereberes, o exercito dos conquistadores

guiara rapidamente para a Tarraconense; e

os esculcas godos haviam escapado a custo
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aos almogaures árabes desapparecendo entre

os desvios das serras, e espreitando dos aper-

tados cerros o caminho que seguia a multidão

dos infiéis, os quaes lhes pareceu dirigirem-se

para o lado do celebre mosteiro da Virgem
Dolorosa. Quanto í\ irman de Pelagio, nenhuns

vcstigios haviam encontrado da sua passagem,

nenhuma esperança traziam.

Taes foram as novas que os cavalleiros en-

viados aos valles além de Legio deram ao

moço guerreiro, que já os esperava impaciente

em uma das gargantas doVinnio. Cheio de

tristeza, Pelagio voltou então para a sua mo-
rada selvática, para o escondrijo pelo qual

havia tanto tempo trocara os paços paternos

da esplendida Tàrraco. Durante muitas horas,

no meio do denso nevoeiro acamado sobre as

encostas, pelas sendas tortuosas das monta-

nhas, os cavalleiros que seguiam o duque de

Cantábria não ousaram qucbrar-lhe o dolo-

roso silencio. Apenas, pela calada da noite

negra e fria, soava lá ao longe o ruido do

Salia, de cujas margens por vezes se appro-

ximavam. O sussurrar, porém, da corrente,

amortecido de quando om quando pela dis-

tancia, confundia-se com o ramalhar nas sar-

ças do lobo que fugia, e com o brando rugir

dos pinhaes balouçados pela bafagem do vento.
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Esles sons vagos e confusos respondiam ao

tropear dos ginetes, galgando as serras ou

descendo lentamente e enfileirados á borda

dos precipicios. O nevoeiro, mergulhando-se

nestes, branqueava-lhes os seios, e revelava

a sua existência, deixando entre uns e outros

como uma fita tortuosa e escura, cjue ia mor-

rer mui perto no breve horisonte, encurtado

pela cerração e pelas trevas.

Tarde, já bem tarde, uma luz baça e du-

vidosa bruxuleou sem brilho adiante dos ca-

valleiros, que haviam rodeado as montanhas

fazendo um largo semicirculo. Xaquelie mo-
mento elles transpunham uma garganta me-
donha. Pelo contrario de outros logares que

tinham atravessado, aqui as serras erguiam-se

quasi a prumo de uma e d'outra parte da es-

treita passagem. Por meio delia sentia-se o

ruido de torrente caudal, que parecia vir da

banda da luz que se via em distancia, e o ne-

voeiío cada vez mais cerrado pendurava-se

em orvalho na barba espessa dos guerreiros,

e nos cabellos que lhes ondeavam pelos hom-
bros saindo de sob os elmos.

Seguindo o curso do ribeiro, a cavalgada

chegou por fira a um valle mais amplo, mas
também rodeado de serras, cuja sombra gi-

gante seria focil perceber, apesar da cerração.
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a quem olhasse íiltentainontc em roda. A luz

{[ue |wirccia guiar os cavalleiros, a principia

duvitlosa, ténue, sumindo-se a espaços, cres-

cia rapidamente, e era já um grande clarào^

que rellectia pelos penhascos, visíveis para

um e outro lado, e scintillava no dorso da

corrente. Um grito de esculca veio quebrar

o silencio dos caminhantes, que durante tantas

horas não tinham proferido uma única syllaba.

As palavras— Covadonga e Pelagio !
— re-

petidas pelos cavalleiros da frente responde-

ram à voz do esculca, que, em pó c quedo

sobre um outeirinho, os deixou passar avante.

Em breve chegaram ao termo da sua viagem.

O valle findava em extensa penedia cortada

a pique. A dircila uma subida Íngreme, ta-

lhada na pedra viva, conduzia a um arco ir-

regular aberto na penedia. Kra a claridade

do fogo acceso debaixo dellc a que se derra-

mava no valle, e que ainda ia allumiar frou-

xamente o passo estreito que os cavalleiros

baviam atravessado. Encostados aos rochedos

dispersos juncto á raiz daquclla muralha al-

tíssima, estavam derramadas muitas choupa-

nas, grosseiramente construídas de mal ace-

pilhados troncos e cubertas de ramos e colmo.

Em frente de varias delias ainda fumegava o

brazído das fogueiras nocturnas daquella es-
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pecie de arraial, onde ciciava o respirar com-

passado dos que dormiam. Ao pé da primeira

e mais extensa choupana Pelagio descavalgou

;

os mais seguiram o seu exemplo.

«Gutislo!— bradou um dos cavalleiros,

cujo elmo se distinguia dos demais, porque

era o único em cuja superfície negra e baça

se não reverberava o clarão avermelhado dos

carvões accesos, que ainda restavam de uma
grande fogueira, juncto da subida Íngreme

que guiava á caverna.

Um homem agigantado e de fera catadura

saiu da choupana murmurando sons mal ar-

ticulados, e que pareciam de agastamento. Dos

recem-vindos os principaes começaram a subir

vagarosamente a senda fragosa, que tinham

ante si, em quanto Gutislo recolhia os ginetes,

que mal se podiam menear de cansados, e os

simples bucellarios se derramavam pelas ten-

das erguidas juncto dos penhascos.

Os cavalleiros chegaram ao topo da subida.

A caverna de Covadonga, o palácio do duque

de Cantábria, estava patente. Da esquerda, era

vasta lareira, ardia um grosso cepo de sobreiro,

que conservava tépida e enxuta a atmosphera,

naturalmente fria e húmida: da direita, pelas

quebras angulosas das rochas, viam-se deita-

dos capacetes, saios de malha, e muitas armas
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offensivas. Escabellos grosseiros, mesas de

carvalho, e alguns leitos de pelles d'animaes

silvestres amontoadas sobre a cortiça que ser-

via de pavimento, completavam o adereço

daquelle rude aposento. Todavia as armas

pulidas, ordenadas em feixes, e as stalactitcs

seculares, penduradas do tecto, reverberando

o clarão da fogueira davam ao topo da lapa

um aspecto esplendido, que de algum modo
assemelhava esta habitação de feras a uma
sala d'armas de paços afortalezados.

E alfa noite: os cavalleiros que haviam

acompanhado Pelagio dormem profundamen-

te, estirados nos pobres leitos da gruta. Quem
ouvisse os nomes desses rudes soldados sabe-

ria quaes eram os restos da mais illustre no-

breza goda: eram muitos daquelles que, havia

poucos mezes, nos paços magnificos de Tole-

lum passavam as noites em festas, os dias em
banquetes, e que depois de existência delei-

tosa esperavam ir dormir sob as arcarias das

cryptas das cathedraes nos túmulos soberbos

de seus avós, E todavia, a conquista redu-

ziu-os á vida de bárbaros, e fô-los retroceder

aos costumes duros e ferozes dos companhei-

ros de Theoderik e de Ataulph; aos hábitos

de rudeza dos primitivos wisigodos,

O moço duque de Cantábria vela, porém.
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Assentado em um escabello juncfo do lar

acceso, com a face encostada ao punho, deixa

balouçar a sua alma era tempestade de dolo-

rosos pensamentos lembrando-se de Hermen-

garda. Por mais de uma hora Pelagio se con-

servara nesta situarão, quindo ao voltar a

cabeça viu que mais alguém velava como elle.

O cavalleiro que ao chegarem chamara por

Gutislo, em pé por detrás do escabello, com
os braços cruzados e os olhos fitos nachamma,

parecia meditar profundamente. No seu as-

perto havia o que quer que fosse tenebroso

e sinistro.

«Como assim!—exclamou o mancebo—
ainda não buscastes o repouso? Depois de tão

iarga correria não imaginava achar-vos ao pé

<le mim, que velo, porque a amargura não

consente que o somno me cerre as pálpebras.

Tendes acaso uma irraan querida, uma esposa

que muito ameis, por quem devais tremer, e

que talvez neste momento seja victima de

paixões desenfreadas dos infiéis?»

«Não tenho ninguém no mundo:— res-

pondeu o cavalleiro, cujo aspecto se carregou

ainda mais ao ouvir estas ultimas palavras:

— mas não pódeaquelle, cujo coração é ermo

desses aíFectos, ser também infeliz?»

«Infelizes são todos os moradores de Co-
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vadonga— acudiu Pelagio:— mas o que á

desventura commum ajuncta receios bem fun-

dados pela honra, ou ao menos pela vida da-

quelles que muito amou, é mil vezes mais

desventurado.

»

«Duque de Cantábria, quando tiverdes me-
dida por ondeafferir no certo o meu e o vosso

coração podereis falar assim. »

«Te-la-hia talvez, se conhecesse a historia

da vossa vida: mas vós a cubrís de impene-

trável mysterio.

»

«Porque é o segredo mais sancto da minha

alma— interrompeu com vehemencia o ca-

va Hei ro;— segredo que esta bòea nunca re-

velará na terra.

»

«Nem cu o exijo: longede mim tal intento.

A carta que me trouxestes de Theodemiro

me assegura que sois um nobre gardingo:

tanto bastou fwira que vos recebesse entre

aquelles com quem reparto a minha caverna

<ie foragido. Nunca vos perguntei sequer por-

que abandonastes um homem que de suas

palavras \ejo vos amava como irmão.

»

«Oh, quanto a isso, dir-vo-lo-hei— ata-

lhou de novo o guerreiro, pondo a mão sobre

o punho da espada.— Foi porque «u o cria

um anjo de virtude e esforço, e elle era apenas

lum homem! Foi porque a paz que pactuon
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com os mosselemanos, honrosa aos olhos do
vulgo, era a meus olhos infâmia. Paz com o

infiel? Ao christào só cabe fazé-la quando

dormir ao lado delle somno perpetuo no

campo de batalha; quando, ao lado um do

outro, esperarem ambos que as aves do céu

venham banquetear-se em seus cadáveres. An-
tes disso, não a comprehendo. Disse-lh'o, sem

cólera, sem injurias, ao abandoná-lo para sem-

pre. Nesse momento algumas lagrymas cor-

reram destes olhos; porque a alma de Theo-

demiro era a ultima em que morava um affe-

cto que respondesse aos meus; era o ultimo

templo em que me sorria a esperança!»

E as lagrymas que elle dizia haver derra-

mado nessa triste separação, corriam de novo

quatro a quatro pelas faces do guerreiro.

Apenas o gardingo proferira estas derra-

deiras palavras, o clarão avermelhado da la-

reira bateu subitamente no vulto agigantado

de Gutislo, que surgira á boca da gruta e

parecia hesitar se devia ou não interromper

o dialogo dos dous guerreiros.

«Velho lobo do Herminio, approxima-te

—

disse Pelagio em tom de gracejo, como que

tentando aífastar as tristes idéas que lhe op-

primiam o espirito.—Que buscas a taes des-

horas? Tiveste acaso em sonhos saudades das-
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barrocas das tuas serros nevadas, e crôste que

Covadonga era o antro de teu irmão o javali ?»

«O caçador das montanhas— replicou a

lusitano, na sua linguagem pinturesca de bár-

baro— não estaria aqui se a saudade dos lo-

gares em que nasceu lhe morasse no coração.

Os homens d'além do mar lhe mataram ou

captivaram mulher e filhos n'um dia em que

por seu mal estes penetraram nos valles do

Munda. Por isso te segui eu, oh godo: tu

derramas o sangue dos homens d'alt'm do

mar, e eu quero derrama-lo também.»

«A que vens pois aqui?— replicou Pela-

gio, a quem as palavras do celta traziam de

novo ao espirito a lembrança de que também

elle era, talvez, orpham de irman querida.

«A dizer-te que um desconhecido chegou

ao valle. Fala não sei de que nome godo

como o teu; d'ílermengarda, me parece. Pede

para te falar.»

«Onde está elle?— exclamou Pelagio, em
cujos olhos brilhara a esperança, misturada de

temor.— Que venha! oh que venha breve!»

E alevantando-se, encaminhou-se ligeiro

para a entrada da gruta, donde Gutislo outra

vez desapparecèra. Antes, porém, que ahi che-

gasse, um velho cujos trajos desordenados, ro-

tos c cubertos de lodo, davam indicios de ter
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atravessado largo espaço das serranias, entrou

na caverna, e arrojando-se aos {>és do duque

de Cantábria, rompeu em soluços sera poder

proferir |)alavra.

N'um relance Pelagio o conhecera.

«Aldephonso! onde está Hermengarda?

Bucellario! onde está a filha do teu patrono!»

O velho tentou responder, porém não pôde,

e continuou a soluçar.

«Entendo-te; é morta! Nunca mais te ve-

rei, minha pobre irman !— murmurou o man-
cebo, escondendo o rosto entre as mãos.

Ao gardingo, que durante, esta scena se

conservara immovel, fugiu um gemido aba-

fado. Depois levou o punho cerrado á fronte,

como se quizesse conter ahi uma idéa dolo-

rosa, que tentava resfolgar.

Houve um largo espaço de temeroso silen-

cio. O velho o quebrou por fim:

«Não; não é morta! Mas porventura ainda

o seu fado é mais horrivel. Jaz captiva em
poder dos infiéis. Não me foi dado salvá-la,

e não quiz morrer sem vos dar esta nova

cruel. Agora. . .»

Um brado de Pelagio atalhou as palavras

do bucellario suffocadas pelo choro.

«As minhas armas e o meu cavallo! Que
me dêem o meu frankisk! Velho vilissirao, já
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(jueiiuo soubeste deixar-te (l«S[)edaçar juncto

delia, dize ao menos onde poderei encontrar

os pagãos, que captivaram Hermeiíf^jarda.))

Lavado etn lagryinas, o ancião narrou-lhe

em breves palavras os successos que se ha-

viam passado no mosteiro da Virgem Dolo-

rosa. Elle tinlía íeilo tudo para a resolver a

tentar a fuga. «Ainda «a crypta fatal— con-

cluiaAldephonso— através das grades que me
embargavam os passos, por vós, pelas cinzas de

\osso pae, lhe suppliquci de joelhos que me
acompanhasse. Os velhos bucellarios de Fa-

vila, no meio do tumulto, a teriam talvez

posto em salvo! Sorriu, porém, das minhas

esperanças, e conservou-se firme no seu pro-

pósito. Mas Deus tinha ordenado que, em
vez de obter o martyrio, cahisse nas mãos dos

agarenos. De todos os quevinhamos em sua

guarda, talvez só eu pude escapar, misturado

com os soldados daTransfretana. Assim segui

f>or algum temjto os árabes, que se encami-

nham para o lado deSegisamon. Ao anoitecer

embrcnhei-me nas montanhas. Um pastor que

encontrei me serviu de guia, até que cheguei

aos pés de meu senhor para lhe pedir a morte,

e para lhe jurar que estou innocente.»

«De pé, cavalleiros! Aos infiéis, em nome
de Christo!— gritou o duque de Cantábria,
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com uma voz que retumbou nas profundezas

da caverna.

Habituados ás súbitas arrancadas noctur-

nas contra os árabes, quando vagueavam em
correrias longínquas, os companheiros de Pe-

lagio ergueram-se de salto ainda mal desper-

tos, e por uma espécie d'instincto lançaram

mão das armas penduradas por cima de suas

cabeças. Era solemne e tremendo o espectá-

culo que apresentava a gruta naquelle alçar

repentino de tantos homens, no brilho das

armas que relampagueavam áluz da fogueira,

e tiniam umas nas outras. Entretanto Pelagio

ordenava a Gutislo despertasse os homens
d'ar4Tias espalhados pelas choupanas do val-

le, e fizesse dar o signal d'encavalgar. Era

necessário partir.

No meio, porém, da revolta havia alguém

que se conservava quedo e que parecia tran-

quillo. Era o gardingo desconhecido. Encos-

tado á parede anfractuosa da gruta, e demu-
dado o gesto, contemplava aquella scena com
o vago olhar de quem alongara o pensamen-

to para mui longe d'alli. Eraquanto todos os

demais cavalleiros rodeavam Pelagio, indagan-

do inquietos a causa daquelle súbito appelidar

para uma correria nocturna, elle só ficara

immovel, e como indiíferente ao tumulto que
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as vozes do duque de Cantábria tinham ex-

citado entre os guerreiros das montanhas.

«Qual de vós outros cavalleiros— dizia

Pelagio aos que o rodeavam— duvidará um
momento de que, se um mensageiro chegasse

e lhe dissesse: « vossa esposa, vossa filha, vossa

irman cahiu em poder d'infiéis)) eu hesitasse

em ir ajudá-lo a arrancar essa victima que-

rida á bruteza cruel dos pagãos? Nenhum;
porque mais d'uma vez tenho arriscado a vida

para curar saudades e amarguras dos dester-

rados como cu. Deu-mc o céu uma irman;

deu-me o ultimo suspiro de meu pac uma
filha; deu-me a ternura por essa virgem, cuja

imagem vive eterna neste coração virgem como
ella, uma esposa. Quando a triste innoccnte

vinha abrigar-se á sombra do escudo de seu

irmão, os infiéis roubaram-ma. Viuvo e or-

phão, appello para os últimos corações ge-

nerosos da Hespanha. Por Deus que me aju-

deis a salvar a minha pobre Hermengarda.

Como tua filha Brunehilde ella é formosa,

Gudesteu! Como tua esposa Elvira ella é boa

e carinhosa, Algimiro! Como tua irman, Mu-
nio, ella é innocente e pura. Godos, por tudo

quanto amaes, salvae-a, salvae a mesquinha!»

O nobre esforço do mancebo desapparecêra

ante a idéa dolorosa da sorte que a provi-
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dencia reservara á desventurada filha de Fa-

vila. Elle estendia as màos unidas para os

cavalleiros, como uma creança tiraida que im-

plora compaixão.

« Partamos I—exclamaram ao mesmo tem-

po os nobres foragidos.— Tua irman será

salva, ou nenhum de nós voltará mais à gruta

de Covadonga!

»

Uma voz trémula, mas retumbante, tro-

vejou por detrás delles:

«Não partireis daqui!»
Voharam-se, Era o gardingo.

«Quem o ordena?—bradou Pelagio, com
toda a energia que esta inesperada resistência

despertara subitamente nelle.

«Um homem— replicou o desconhecido,

atravessando o circulo dos guerreiros que ro-

deavam o duque de Cantábria, e lançando em
volta olhos altivos;— um homem cujo co-

ração é ha longo tempo morto, porque as

paixões o queimaram; mas cuja intelligencia

por isso mesmo é mais fria. Quantos sois vós?

Quantos bucellarios dormem pelas tendas des-

se valle? Apenas alguns centenares de lanças

poderiam, ao todo> transpor coravosco os pas-

sos das serras. Os infiéis e os renegados que

os servem quantos são? Se podeis contar as

estrellas que ora recamam o céu, podereis
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dizer-meo numero delles. Tu, Pelagio, braço

de ferro, coração de bronze, quem és tu? O
guardador das ultimas esperanças da cruz e

da pátria. Quem te deu pois o direito de cor-

reres a morte certa? Quem le deu o direito

de apagar no sangue dos últimos godos o

único facho que allumia as trevas do futuro

da escravisada Ilespanha?»

«Eali— interrompeu furioso e arrancan-

do meia espada o violento Sancion—quem te

incumbiu de nos dizeres: « não saireis d'aqui?

Quem és tu, que, vindo nuo sei d'onde, pre-

tepdes dominar como senhor aquclles que só

obedecem a Deus?»

O desconhecido olhou para o movimento

ameaçador de Sancion, e pelo rosto passou-lhe

um sorriso desdenhoso. Crusou os braços, e

respondeu com voz lenta e solemne:

«Por minha boca falaram milhares de go-

dos que gemem no captiveiro, e que voltam

de continuo os olhos j)ura os cerros das As-

túrias, onde apenas fulgura ténue o sancto

fogo da liberdade: falaram por minha boca

as aras do Senhor calcadas pelos pés dos pa-

gãos, as imagens do Christo derribadas no

lodo, os muros ennegrecidos das cidades in-

cendiadas. É isto tudo que vos diz: não sai-

reis daqui!— Perguntas quem sou? Dir-t'o-
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hei. O ultimo homem que juncto do Chryssus

viu, combatendo, a face dos árabes vencedores,

em quanto os valentes fugiam; o homem que

tentou morrer com a pátria, e que a mào de

Deus salvou para neste momento vos dizer:

«não saireis d'aqui! Queres saber quem eu

sou? Lê, Pelagio, o que escreveu ahi Theo-

demiro. Dize-lhe depois qual é o meu nome!

»

E tirando da escarcella uma tira de pergami-

nho dobrada, abriu-a, e entregou-a a Pelagio.

O duque de Cantábria correu-a pelos olhos,

e deixando-a cahir em terra murmurou:—
Meu Deus, o cavalleiro negro !

»

Os godos apinhados em roda recuaram al-

guns passos, e houve um momento de ancioso

silencio.

«Anjo ou demónio, que nos explicas um
mysterio por outro mysterio— exclamou em-
fim Pelagio visivelmente perturbado:— chri-

slãos e árabes lembram-se ainda das tuas in-

críveis façanhas nas margens do Chrvssus.

Mil vezes eu próprio tenho dicto: dez como
elle haveriam salvado o império de Theode-

rik! Devemos obedecer-te, se és um homem
como dizes, porque vales mais que nós. Se és

o anjo que presides ao fado da Hespanha, mais

submisso ainda ^será o nosso obedecer. Mas
que mal te fez rainha desgraçada irman?...»
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«Que mal me fez tua irman?— atalhou

com vehemencia o gardingo.—Nenhum'...

E quem te disse que não quero, que nào posso

salva-la, eu que não sou anjo; que sou, como
tu, um homem? Quaes d'enlre vós— prose-

guiu, voltando-se para os cavalieiros que o

rodeavam— sois n'esle mundo sós, e não ten-

des quem na morte regue com lagrymas a terra

que vos cubrir? Quaes de vós sois, como eu,

desterrados nomeio dogcnero-humano? Que
os orphãos de coração ergam a dextra para

o céu, onde só ha um seio que lhes receba

os gemidos de amargura, o seio immenso de

Deus!»

Doze guerreiros, e entre elles o fero San-

cion, alevantaram a dextra para o ar á voz

imperiosa do gardingo.

«A cavallo!— gritou este, apertando o

largo cinto da espada, e enfiando no braço

a férrea cadêa do frankisk.— Pelagio ! se

dentro de oito dias não houvermos voltado,

ora ao Christo por nós, que teremos dormido

o nosso ultimo somno; e chora por tua irmã,

cujo captiveiro já ninguém provavelmente

quebrará senão o anjo da morte. Partamos!

»

Proferindo estas palavras, o gardingo a'"a-

vessou rapidamente a caverna, edesappareceu

nas trevas exteriores: os doze guerreiros es-

13
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colhidos seguiram-no machinalmente, porque

os seus meneios e gesto os fascinara ao lem-

brarem-se de que este homem era o caval-

leiro negro. O duque de Cantábria, subjugado

também pela espécie de mysteriosolemne que

cercava todas as acções d'este ente extraordi-

nário, nem ousou perguntar-lhe por que meio

intentava salvar Hermengarda. Todavia uma
voz intima e irresistível lhe dizia: «resigna-te

e confia.» Confiado e resij^nado esperou, por-

tanto, o cumprimento das promessas do in-

cógnito gardingo.



XIV

A NOITE DO AMIR.

Arrebatada no pallor dag trevas.

Breviário Gothtco— Hynino
de S. Geronciu.

JLjra ao cahir do dia. O nordeste sccco e

regelado corria as campinas do espaço, onde,

através da almosphera puríssima, scinlillavam

as estrcllas. O clai5o de Sogisamon incendiada

reflectia de longe nas brancas tendas dos ára-

bes, acampados a bastante distancia dos muros

da povoação destruída. Em volta do arraial,
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pelas coroas dos outeiros, accendiam-se as

almenaras, a cuja luz ténue, comparada com

a do incêndio de Segisamon, se viam passar

os atalaias nocturnos. Abdelaziz, semelhante

a cometa caudato, seguia a sua orbita d'ex-

terminio deixando após si vestigios de fogo.

O exercito devia ao romper da alva inter-

nar-se nos valles da Tarraconense.

Segisamon tinha na véspera oíferecido um
espectáculo semelhante ao de muitas outras

cidades da Hespanha levadas á escala pelos

mosselemanos. Não só a cubica e o desen-

freamento da soldadesca multiplicavam ahi

as scenas de rapina, de violência, e de san-

gue, mas também a politica dos capitães ára-

bes procurava augmentar a terribilidade des-

ses dramas repetidos para quebrar os ânimos

dos godos, e persuadi-los á submissão. O dia

precedente a esta noite, que começava, tinha

sido consagrado pelos vencedores ao repouso,

depois de um duro lavor de morte e ruinas.

Os jogos, os banquetes, as dissoluções de todo

o género haviam recompensado brutalmente

o esforço brutal dos destruidores de Segi-

samon.

As cohortes do renegado Juliano tocava

nesta noite a vigia do arraial: eram godos os

que guardavam o campo, onde as virgens da
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Hespanha tinham sido violadas; onde a cruz

captiva fora mais uma vez ludibriada; onde

os velhos sacerdotes haviam soíTrido contentes

o martyrio no meio das aíTrontas. Aquelles

homens perdidos, rodeando esse montão de

abominações, ainda não fartos dos deleites

infernaes, em que tinham tido parle com os

infiéis, embriagavam-se bebendo pelos vasos

sagrados, e escarneciam blasphemos a crença

da sua infância no meio de hedionda ebrie-

dade.

O murmúrio immenso do arraial foi amor-

tecendo gradualmente com o fechar da noite.

Em breve não se ouviu nas tendas do Islam

mais que o respirar lento de tantos milhares

d'homens adormecidos nos braços do goso.

Juncto, porém, das almenares as risadas dos

soldados do conde de Septum, os cantos obsce-

nos inspirados pela embriaguez, as disputas

ardentes do jogo, em que o ouro corria de

mão em mão, soavam ainda em volta do si-

lencio do campo. Pouco e pouco este mesmo
ruído foiaflrouxando, ao passo que os fachos

accesos nas chapadas dos outeiros esmore-

ciam. A escuridão e o silencio reinaram, em-
fim, até nas atalaias. Os soldados godos, can-

gados de dissoluções, haviam também repou-

sado. E para que prestaria velar? O terror
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que inspiravam os árabes era o melhor guar-

dador do arraial. Como ousariam os christãos,

medrosos atrás dos muros dos seus castellos,

saltear o campo de Abdelaziz? As vigias e

almenares eram apenas uma velha formula

militar, cuja significação a serie não inter-

rompida dos triumphos até então alcançados

tornara inintelligivel.

Pela calada, porém, da alta noite, e no

meio das trevas que cobrem como amplo manto

aquelle turbilhão d'homens de guerra, descan-

çando então para ao romper do sol rugir de

novo impetuoso, vô-se ainda, através das telas

mal unidas de uma tenda mais vasta, rever-

berar vivo clarão, e ouve-se o rir alegre, o

altercar, o tinir argentino das taças; todos

os indicios, emfim, de que a orgia se prolon-

gou ahi até mais tarde. Ao redor da tenda

dormem, lançados por terra com os alfanges

nús junctos a si, alguns soldados da guarda

de Abdelaziz, composta dos guerreiros mais

temidos do exercito, os negros do remoto paiz

de Al-Sudan. Nos ouvidos dellesrestruge de-

balde o alto ruído que soa do interior do pa-

vilhão. Dormem também profundamente, e

apenas á porta da tenda um delles vela im-

movel encostado á acha d'armas.

A tenda era, de feito, a do esforçado filho
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de Muza. A mesa do banquete ainda vergava

com os restos das iguarias: os brandões já

gastos, e os candieiros mortiços derramavam

uma claridade suave pelo aposento. Reclinado

sobre um almatrali cuberto de preciosa alca-

tifa do oriente o amir escutava o mais moço
dos cheiks que estavam juncto delle, o qual

ora cantava os versos voluptuosos de Zohòir,

que accendiam a imaginação do joven guer-

reiro, ora lhe repetia os antigos poemas li-

cenciosos e satyricos de Ben-Hagiar, que elle

applaudia com estrondosas risadas.

O conde de Septum e os mais capitães

godos alliados dos agarenos conservavam-se

ainda noslogarcsquehaviamoccupadodurante

o banquete. Para aquella extremidade da vasta

mesa viam-se algumas amphoras tombadas e

outras ainda cheias dos vinhos mais preciosos

da Ilespanha: as taças que giravam ao redor

eram as quo produziam o tinir que soava

fora, no meio do ruído das falas, dos gritos,

e dos cantos monótonos do cheik Abdallah.

Um guerreiro, cuja barba crespa e cerrada

lhe cabia como frocos de neve sobre os anneis

dourados do saio de malha, estava assentado

à direita de Juliano. A brancura dos seus ca-

bellos era o único signal que se lhe enxer-

gava de uma larga peregrinação na terra;
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porque o rosado da tez, a viveza dos olho»

azues, o garbo nos meneios, e a robustez do»

membros agigantados mostravam n'elle mais

que muito a compleição vigorosa de homem
de boii idade. Era Oppas, o bispo Oppas,que

se esquecera do sacerdócio, como se havia

esquecido da pátria, e que, habituado á vida

solta dos arraiaes, excedia já na violência de

paixões ignóbeis os mais desenfreades e bár-

baros chefes das tribus semi-selvagens da

Africa. Muitos outros tiuphados e quingen-

tarios, assentados ao longo da mesa, davam
mostras de infernal alegria despejando as ta-

ças de prata, que os libertos lhes enchiam de

novo para de novo rapidamente se esgotarem.

« Vede os nazarenos maldictos— dizia

Abdelaziz em voz baixa ao cheik Abdallah,

olhando de través para os godos.—O amor
da embriaguez nunca os deixará vêr a luz

que mana das paginas do divino koran. Para

elles o fruclo da vide será sempre a ponte

estreita, da qual, ao passarem na morte, se

despenharão no inferno.

»

«E que nos importam as suas almas tis-

nadas— replicou Abdallah— se elles nos aju-

dam a sujeitar á lei do sancto propheta o im-

pério de Andalús? Sem Deus e sem pátria,

deixae-lhes ao menos a sua bruteza.

»
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O bispo d'Hispalis percebeu que falavam

delle e dos outros godos, porque os cheiks

haviam volvido para lá os olhos. Erguendo-se

então com a taça em punho, exclamou em
arábico:

«Ao invencivel Abdelaziz; a um dos mais

nobres vingadores do Witiza!»

« Alfaqui dos romanos— respondeu o amir

— a lei do prophcta nào consente que eu ac-

ceite a saudação que atravessou por lábios

tintos no licor amaldiçoado por elle.

»

« E que montam as maldicções do teu pro-

pheta?— replicou Oppas em tom de gracejo.

—Devemos nós por isso deixar de saudar o

illuslrc filho de Muza com o abençoado c ge-

neroso vinho dos férteis outeiros da Hespa-

nha?...n

«Infiel!...— interrompeu o amir, em cu-

jos olhos scintillára o despeito. Depois, re-

portando-se, proseguiu em tom brando, mas
firme, como quem queria ser promptamente

obedecido:— Nobres cavallciros do Gharb,

valentes cheiks do Negid, deBerryah, ed'Al-

moghreb, a noite vai alta, e ao romper da

manhan é necessário partir. Que o somno vos

desça sobre as pálpebras nas vossas tendas

de guerra!»

A estas palavras, godos e árabes, alevan-
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tando-se, foram sahindo da tenda vagarosa-

mente e em silencio. Só o bispo d'HispaIis,

apertando a mão de Juliano, murmurou:—
«Oh quanto fel se mistura com o prazer da

vingança! Mas cumpra-se o nosso fado.»

Ao atravessarem o arraial, os dous filhos

renegados da Hespanha notaram que nos ca-

beços das almenaras a escuridão era tão pro-

funda como no resto do campo. Tudo, porém,

estava tranquillo. Apenas a pouca distancia

lhes pareceu verem passar como sombra um
cavalleiro, que se encaminhava para o lado

do pavilhão de Abdelaziz. Era provavelmente

algum soldado d'Al-Sudan, que trasnoitado

se retrahia para o seu alojamento juncto da

tenda do amir.

Entretanto este, apenas só, começou a ca-

minhar agitado e a passos largos de uma até

outra extremidade do aposento, que ricos pan-

nos da Syria dividiam dos que occupavam os

servos. No seu gesto, turbado por aífectos en-

contrados, passavam successivamente os vestí-

gios destes: ora a indignação lhe pesava nos

sobrolhos confrangidos; ora lhe sorria nos

olhos um pensamento voluptuoso; ora a com-

paixão parecia suavisar-lhe esse feroz sorrir.

Por fim o moço Abdelaziz, como vencido pela

tempestade da sua alma, assentou-se no ai-
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matrah esplendido, e cobriu o rosto com am-
bas as mãos. Conservou-se assim por largo

tempo, em silencio e quedo, até que a final

as suas paixões triumpharam, e rebentaram

com violência.

Batendo as palmas, o amir bradou :— « Al-

Fehri!»

Um dos pannos, que dividiam a tenda em
varias quadras alevantou-se de um lado, eum
vulto negro e disforme, que parecia arras-

tar-se com difficuldadc, encaminhou-se para

o amir. Era como um tronco de gigante [)elo

espadaúdo do corpo, pela amplidão do ventre,

e pela desmesurada grossura da cabeça, onde

só lhe alvejavam os olhos embaciados. O
monstro, apenas deu alguns passos, parou

cruzando sobre o peito os braços grossos e

curtos, semelhantes a dous madeiros infor-

mes.

«Eunucho—disse Abdelaziz com voz agi-

tada—conduzo aqui a ultima das minhas ca-

ptivas, que especialmente confiei de ti.

»

O vulto recuou, e franzindo a espécie de

reposteiro que lhe dera passagem, desa()pa-

receu. Passados alguns momentos, tornou.

Uma figura de mulher, cujas formas mal se

podiam entrever através d'um raro cendal

que a cubriaaté ospés,acompanhava-o. Com



192 BCBICO

passo firme ella se encaminhou para Abde-

laziz, e o eunucho desappareceu de novo.

«Filha dos christàos— disse em lingua

romana o amir— os dous dias que me pe-

diste para chorares o leu capliveiro, passa-

ram. Resolveste finalmente o seres a mais'

amada entre as mulheres de Abdelaziz ; o seres

a invejada das donzellas do oriente, e quasi a

rainha das províncias de Andalús, porque

acima de Abdelaziz só dous homens existem

na terra, o amir d'AImoghreb, aquelle que

me gerou, e o descendente do propheta, o

que rege todo o império dos crentes?»

«A minha resolução é morrer, quando te

approuver:—replicou a captiva com sereni-

dade;— porque essa resolução ha muito que

eu a tomei. Enganei-te, pagão, quando te pedi

dous dias para chorar! Escarneci de ti, por-

que te abomino. Esperava que um braço de

guerreiro, que vale mais que o teu, viesse

arrancar-me do captiveiro. Ai de ti, se elle

soubesse qual tinha sido o meu fado! Folga,

pagão, de que a sentença fulminada por Deus

contra os filhos da Hespanha me abrangesse

também. Nesta hora não fora eu; foras tu

quem deveria perecer. Mas elle não pôde sal-

var-me: só me resta dizer-te: infiel, tu és

maldicto de Deus: principe dos árabes, tu és



o PRESBTTERO. 193

servo dos demónios: homem que me pedes

amor, sabe que eu te detesto.»

«Dize tudo:— iuterrompeu o amir, aper-

tando com força o braço da captiva, c fitando

nella os olhos onde luctavam amor profundo

e cólera violenta:—exhala em injurias a tua

dor orgulhosa: sò ató blasphcma; mas não

digas que detestas Abdelaziz; não digas que

amas um godo, e que elle fora capaz de te

vir roubar da minha tenda. Desgraçado do

nazareno que se lembrasse de amar-te de-

pois que Abdelaziz te chamou sua. Onde se

iria esconder esse malaventurado filho de uma
raça vil e covarde, que podesse escapar a este

braço, o qual ao estender-se arranca pelos

fundamentos os vossos castellos, e reduz a pó
os templos do vosso Deus e os muros das

vossas cidades?»

«Aquelle que eu cria viesse em meu soc-

corro— tornou com voz firme a captiva—
não se esconderá de ti no dia cm que esti-

verem em volta delle todos os seus irmãos

em esforço e amor da terra natal; porque

nesse dia das grandes vinganças vê-lo-has

face a face. Muitas vezes os teus guerreiros

tem fugido diante delle; muitas vezes o in-

cêndio dos arraiaes pagãos tem ajudado o

incêndio das nossas cidades a allumiar as
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trevas da noite, e a sua mão foi a que lançou

o facho sobre a tenda do agareno. Esse ao

menos, se ainda se esconde, não é por temor

de ti, nem dos teus cavalleiros, que, tantos

por tantos e ainda em dobro, muitas vezes

tem visto fugir.

»

«Entendo-te, altiva filha dos godos:— re-

plicou Abdelaziz.— Falas do que vós outros

chamaes Pclagio, e qne só de noite ousa sair

das suas solidões das montanhas para acom-

metter as tribus d'Almoghreb, que fizeram

assento no conquistado Gharb, ou para assas-

sinar os cavalleiros do deserto transviados.

Apenas Sarkosta e Tarkuna vissem fluetuar

sobre as suas muralhas os eslandartes do Is-

lam, eu iria arrancá-lo dos seus escondrijos

para o punir. Mas tu abbreviaste os dias do

foragido nazareno. Dentro de pouco o seu

cadáver servirá de paslo ás aves do céu, por-

que amou aquella que eu escolhi.»

«Deus defenderá meu irmão:— disse ti-

tubeando a donzella, cuja firmeza começava

a abandona-la, receia ndo ver cumprida a amea-

ça do amir.

«Irman de Pelagio?! Oh, repete-o mil ve-

zes! São as prisões do sangue que te unem
ao cruel inimigo dos crentes?»

« Porque finges ignora-lo? Os velhos cavai-
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leiros que me acompanhavam, e que comigo

foram captivos no mosteiro que profanaste,

já o terão revelado.

»

«Nem as promessas, nem os tormentos

poderam tirar de suas bocas o teu nome e

jerarchia. Mas jura-me que ós a irman de

Pelagio, e el!e poderá esquivar, se quizeies,

o seu tremendo destino.»

«Fora iimlií negar o que eu própria con-

fessei. O meu nome 6 Ilermengarda: o duque

de Cantábria, Favibi, foi meu pae; e Pelagio

é o filbo e succcssor de Favila.»

O amir ficou alguns momentos calado com
o braço d'ÍIermengarda preso na mão robusta,

que ella sentia tremula com o tumultuar dos

aífectos que agit.-^/am o coração do árabe. Este

por fim exclamou:

«Pelo precursor do sancto propheta; por

Issa *, Hermengarda,que, se amas teu irmão,

me digas:— eu serei tua. Estas palavras o fa-

rão senhor da mais rica província do Andalús,

daquella que elle escolher pnra reinar como
amir: os guerreiros que o seguem serão os

walts das suas cidades, os kayds dos seus

castellos: dos meus thesouros metade será

delle. As escravas que muito bei amado, não

• Jesiis.
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mais verão sorrir-lhes o rosto de seu senhor.

Tu serás rainha do meu coração; rainha sem
rival; senhora de tudo sobre quanto se es-

tende o poder de Abdelaziz, do filho querido

do invencível Muza. Profere só essas palavras,

e a sorte de Pelagio será invejada pelos nossos

mais illustres guerreiros!...»

No gesto do agareno todos os vestígios da

cólera tinham desapparecido: só nelle se lia

a anciedade de um amor immenso, que pre-

cisa, mais que do goso brutal, de um senti-

mento accorde com os próprios sentimentos.

Mas Hermengardci só vira aíFronta e op-

probrio nas palavras do amir, e o ódio a este

homem, cuja natural fereza e orgulho o amor
convertera em brandura, e tllvez em submis-

são, tornou-se ainda maior ao ouvi-lo. Re-

cobrando toda a energia da sua alma, que

por um momento vacillára, respondeu olhando

para Abdelaziz com ar de desprezo:

«Nem sempre os valentes conquistadores

da Hespanha podem achar traidores, que ven-

dara por ouro e honras infames os sepulchros

de seus pães e os altares do Senhor. Não!

Pelagio não acceitará nunca um logar entre

os filhos de Witiza e o conde de Septum:

porque Deus o guarda para vingador de seus

trahidos irmãos. Infiel, grande era o preço
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que davas por uma filha da serva raça dos

godos: guarda-o para o empregares melhor;

para comprares as nobres e livres donzellas

do teu paiz. Tudo o que me offereces é vil;

porque vem de ti, maldicto. Só uma ofFerta

te acceito: ha muito que t'a pedi: a morte...

a morte, e que seja breve. Al3omino-te, des-

truidor da líespanha... Nuo! Enganei-me!

Desprezo-te, salteador do deserto.»

Com os lábios brancos e o olhar desorien-

tado o amir ouvia as palavras d'Hermengarda,

e a sua fronte enrugava-se como a face do

oceano ao passar do Riracão. Tremendo si-

lencio reinou por alguns momentos na tenda.

Com um rir abafado e diabólico o amir o

rompeu por fim:

«A morte?—Não terás a morte, juro-t'o

pelo sepulchro do propheta. Porque a abelha

zumbiu aos ouvidos do caçador faminto, ar-

rojará elle para longe o mel do seu favo, e

esmagará o insecto? Tu serás minha, mulher

orgulhosa; porque o meu amor é como o meu
ódio, inexorável e fatal. Depois, quando o in-

cêndio que me devora estiver extinclo
; quando

o tédio morar para mim nos teus braços, irás

cevar nas tendas dos bereberes a sensualidade

brutal dessa soldadesca selvagem. Pôde ser

que teu nobre irmão venha entretanto sal-

14
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var-te!... Guarda para então as suberbas;

que hoje, pobre escrava, só te resta obedecer

á voz de teu senhor.»

Ao dizer isto, Abdelaziz, segurando com

a dextra o braço d'Hermengarda, o apertou

com tanta violência que a desgraçada deu um
grito de agonia, e cahiu de joelhos aos pés

do árabe O amir ergueu-a, e impellindo-a

com força, ao mesmo tempo que despedaçava

com a esquerda o raro cendal que ihe velava

o rosto, a fez cahir pallida e trémula sobre o

almalrah. Os lábios da donzella quizeram ain-

da proferir algumas palavras— porventura

uma supplica; mas apenas murmurou sons

inarticuiados, que expiraram em arquejar

doloroso.

No seu furor o filho de Muza não sentira

um rugido de cólera, que respondera ao grito

d'Hermengarda, nem um ai passageiro e su-

mido, que, segundo era intimo, parecia de

homem a quem a ponta de um punhal ras-

gara subitamente o coração. Nas telas, porém,

que dividiam o aposento do logar d'onde pouco

anles saíra o eunucho, e que ficavam fron-

teiras á entrada principal da tenda, uma figura

humana se estampou negra sobre o chão bri-

lhante da tapeçaria. O amir, volvendo casual-

mente os olhos, a viu. Crescia rápida. Escu-
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tou. Passos ligeiros soavam no vaslo aposento.

Voltou-se. Mas apenas pode erguer o braço:

vira reluzir no ar um ferro: vira um vulto

cuberto d'armas semelhantes ás dos cavalleiros

d'Al-Sudan: sentiu ura golpe que lhe partia

o braço erguido, e batendo-!he ainda no cra-

neo lhe retumbava no cérebro. Deu um grito,

fechou os olhos, e cahiu aos pés d'Hermen-

garda, manando-Ihe o sangue da fronte. O
monstro humano, que conduzira alli a irman

de Pelagio, assom.ou então no topo interior

da tenda: o brado do amir o atlrcliíro. Vendo

seu senhor derribado, e juncto delle o que o

ferira, o eunucho fez uma horrivtíl visagem,

como pretendendo falar; mas somente soltou

um rugido acompanhado de um gesto d'amea-

ça. Segundo o atroz costume do oriente, i\l-

Fehri, destinado desde a infância ao serviço

mysterioso do harém, fora condemnado em
tenros annos a nunca imitar a voz humana.

Privado da lingua, as suas expressões eram

acenos, ou afflictivos e inarticulados rugidos.

O cavalleiro observava-o. Fô-lo sorrir o

ademan feroz e ameaçador do eunucho. Tinha

previsto todas as difficuldades daquclla arris-

cada empreza, e contava com o seu esforço e

frieza d'animo para as vencer. Ligeiro travou

de uma das tochas, que ardiam juncto da mesa
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do banquete, e chegou-a ás ricas tapeçarias

que forravam a tenda. A chamma enredou-se

na tela: um rolo de fumo espesso trepou era

espiraes, ennegrecendo-lhe os recamos e la-

vores brilhantes. Era breve as labaredas abra-

çadas com os feixes de lanças, com os pannos

custosos, que ondeavam torcendo-se, trepa-

ram até o cimo, e curvando-se espalmadas

sob o tecto, romperam em línguas ardentes

aprumadas para o céu. O incêndio, espalhando

ao longe a sua sinistra claridade, erguia-se

como um tocheiro disforme acceso no meio

do arraial, e despertava assim do somno pro-

fundo os soldados d'Al-Sudan lançados era

Yolta do pavilhão do amir.

Mas já a este tempo o cavalleiro se aíFas-

tava do logar daquella scena medonha. As
palavras— «liberdade e Pelagio!» proferidas

por elle, tinham calado como um bálsamo

de vida no coração d'Hermengarda. O des-

conhecido, tomando-a nos braços, atravessou

ligeiro para o lado do arraial onde estancea-

vam os godos. Outro cavalleiro lhe tinha de

rédea dous ginetes. Hermengarda, a quem o

perigo e a esperança haviam restituido toda

a natural energia, não hesitou em acompanhar

o seu audaz e mysterioso salvador. Seguindo

os caminhos tortuosos e incertos, que as ten-
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das do immenso arraial formavam, e giiian-

do-se pela lua, que principiava a sair delrás

dos outeiros, os três fugitivos encaminha-

ram-se para o lado do campo além do qual

as montanhas lá ao longe reflectiam já o luar

das cumiadas cubertas de neve.

Entretanto Al-Fehri correra a despertar

os negros da guarda do amir, e o cavalleiro

ainda ouviu os gritos destes ao contemplarem

o incêndio, mais prestes cm acorda-los que o

eunucho. A entrada da tenda o vigia, que de-

vera despertá-los ao primeiro signal de Ahde-
laziz, havia adormecido de somno mais j)ro-

fundo que o delles. Um punhal enterrado na

garganta até o punho lhe sellára para sempre

os lábios. Os gestos de desesperação d'Al-

Febri fizeram conhecer aos soldados o perigo

do amir. Por entre as chammas, ferido e se-

mimorto, a custo poderam salvá-lo. Pouco a

pouco o tumulto se alongou pelo arraial: os

cheiks árabes e os capitães de Juliano corriam

para o logar onde brilhava o incêndio; e den-

tro em pouco as vozes desentoadas, o tocar

das trombetas, o rufar dos tambores, o tro-

pear dos cavallos naquella vasta planície fa-

riam crôr a quem olhasse para alli dos montes
vizinhos, que no arraial se pelejava uma ba-

talha nocturna.
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No meio da confusão que produzíca por

toda a parte este acontecimento inesperado,

e cujo motivo e circumstancias inteiramente

se ignoravam, ninguém reparou nos dous ca-

valleiros e na donzella, que, atravessando ra-

pidamente por entre as tendas dos árabes e

dos godos, se dirigiam para as atalaias do

norte. Era, porém, aqui onde os maiores pe-

rigos aguardavam os três fugitivos.

A revolta do campo chegara aos ouvidos

dos vigias. Sobresaltados pelo clarão que re-

fulgia do logar do incêndio, e pelo rumor que

soava dessa parte, o grito de alarma correra

de boca em boca de uns para os outros ou-

teiros, que successivamente se illuminavara.

No largo gyro que tal bradar fizera, aqueila

cadeia de sons uniformes iôra subitamente

quebrada. Lá, naalmenara do norte, nenhuma
voz respondera ao vozear dos esculcas; ne-

nhuma luz de fogueira brilhara de novo. De
cada um dos postos vizinhos uma decania de

corredores transfretanos desceu então aos val-

les, e subindo depois por uma e outra encosta

vieram topar na coroa do outeiro. A claridade

da lua, cujos raios inclinados roçavam já pela

terra, viram reluzir no chão troços d'armas,

e estirados ao pé delias estavam os corpos de

seus donos involtos nos saios de malha. Ra-
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pido e violento devia ter sido o commetti-

mento, numerosos os cavallciros iniTnigos;

porque nem um dos atalaias poderá escapar.

Nem um; que todos alii jaziam! Braço ro-

busto tinham por certo aquelles que assim

ousavam penetrar no campo de Abdclaziz: as

feridas profundas assignadas nos cadáveres

davam disso testemunho. Não havia que du-

vidar: Pelagio salteara o arraial. O incêndio

que reverberava ao longe, e o arruído como de

um grande combate diziam que o facho da

vingança fora arrojado ao meio das tendas

do íslam, e que o ferro dos defensores da

Hespanha viera, nas trevas da noite, lavar

com sangue o logar dos i)anquetes, tincto

ainda de vinho, e immundo de prostituição.

Este pensamento passou fugitivo e confuso

pelo esj)irito dos guerreiros, que olhavam

como petrificados para a scena de morte que

tinham ante si, e que de um lado allumiava

a luz débil da lua nascente, e do outro o clarão

avermelhado e ainda mais frouxo do incêndio

ao longe. Um correr de cavallos, que subiam

ligeiros a encosta da banda do arraial, lhes

divertiu a attenção. Volveram para lá os olhos.

Dous vultos negros, montados em ginetes

possantes, caminhavam ao lado de outro, cujos

trajos alvejavam ao luar. Os corredores trans-
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fretanos adiantaram-se para elles, e ao appro-

ximarem-se descubriram, no vulto branco,

trajos de mulher, e nos outros, saios, elmos

e achas d'armas semelhantes aos dos guer-

reiros d'Al-Sudan que compunham a guarda

do amir.

Um dos dous cavalleiros aíTastou-se da don-

zella, e dirigindo-se aos capitães das decanias,

unidas no topo do outeiro, disse-lhes em ro-

mano, com voz que simulava profunda cólera:

«Os inimigos entraram no campo, e accora-

metteram a própria tenda de Abdelaziz. Os

soldados do conde de Septum lhes deram pas-

sagem ;
porque a elles estava confiada a guarda

do campo. Em qual das atalaias estão os trai-

dores?»

«Os valentes da Transfretana nunca me-

receram esse nome—replicou um dos deca-

nos, ou capitães dos esculcas.— Foi aqui onde

deram o passo aos inimigos; mas o caminho

destes foi por cima dos seus cadáveres. Jul-

gae-os.»

E as duas decanias aífastaram-se para os

lados. Vinte cadáveres estavam lançados por

terra.

«Sobre elles não cahiu o opprobrio na sua

ultima hora:— disse o guerreiro depois de

contemplar um momento aquelle espectáculo.
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— Abdelaziz ordena que se guardem estrei-

tamente as saídas do campo. Não tardam os

cavalleiros zenetas que vem ajunctar-se nas

atalaias comvosco, a fim de que nenhum infiel

possa escapar, emquanto nós vamos conduzir

para logar seguro, fora do arraial revolto, a

escrava querida do amir. Vinde!— proseguiu

elle voltando-se para o companheiro.

Atravessando por entre os soldados tingi-

tanos, a donzella e os seus libertadores co-

meçaram a descer apressadamente a encosta.

Já os três fugitivos iam a alguma distancia,

quando, como tomado de uma idéa súbita,*

um dos escuicas exclamou:

«Aquelle homem égodo!—Nenhum ára-

be fala assim a lingua romana: muito menos

os broncos guerreiros d'Al-Sudan. Por minha

fó, que são inimigos!»

Os acontecimentos inesperados dessa noite,

a incerteza em que se achavam os escuicas

sobre o que succedia no arraial, a rapidez com
que se passara esta scena, e sobre tudo a au-

dácia e o tom imperativo com que o desco-

nhecido falara, não haviam dado logar á re-

flexão e ás suspeitas. Mas as palavras do sol-

dado foram para todos um raio de luz:

«Tens razão, bucellario:—atalhou o ca-

pitão da decania.— Fazei-os parar.»
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Os três, qae já iam a raeia encosta, ouvi-

ram muitas vozes clamar:— Esperael

«Somos perseguidos!— disse em tom sub-

misso aquelle que ficara juncto da donzella

era quanto o outro falava com os vigias.

«Está salva!— respondeu o companheiro,

que parecia ter concentrado todos os seus

cuidados n'um pensamento único, a fuga

d'Hermengarda.

Duas frechas lhes sibillaram então por cima

das cabeças.

«Covadonga e Pelagio!— gritou o que

proferira as ultimas palavras. Eram chegados

á raiz do monte, juncto ao qual uma planicie

inculta e cuberta d'urzes se estendia até ir

topar com os bosques que povoavam os pri-

meiros cabeços das serranias septemtrionaes.

A esta voz, lá na orla da floresta, ao cabo

do sarçal, surgiram de repente uns reflexos

metálicos, que se agitavam trémulos, seme-

lhantes á phosphorencia de um marnel por

noite sem lua. Depois, o grito de—Covadonga

e Pelagio— foi repetido daquelle lado da gan-

dra, como respondendo ao que soltara o ca-

valleiro.

«São os nossos valentes irmãos:— disse

ao companheiro o que falara cora os decanos

das tiuphadias transfretanas.— São nossos
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irmãos que nos esperam. Tu, Sancion, guiarás

ao meio delles a nobre irman do duque de

Cantábria. Entretanto eu reterei aqui os mi-

seráveis renegados, que jíi descem do outeiro

a perseguir-nos; relè-los-hei em quanto al-

cançaes a entrada do bosque, e vos embre-

nhaes na^errania, seguindo ao norte. A agru-

ra das montanhas e a profundeza dos valles

das Astúrias demorarão os inimigos, quando

eu haja de perecer, e não poder emba.'-gar-lhes

os passos. Ide-vos.»

«Não perecerás sem mim, cavalleiro ne-

gro:— replicou o fero Sancion.— Cumprirei

o que ordenas, |)orque jurei obedecer-te ce-

gamente emquanto não salvássemos a irman

de Pelagio. Mas apenas alcançar a orla da

floresta, onde mandaste esperar os nossos dez

companheiros, voltarei com lodos os que me
quizerem seguir. Para guiar a fdha de Favila

bastam dous guerreiros: o resto não bastará

talvez a reter durante o tempo necessário para

a fuga a turba dos infiéis que se approxima.»

E sem esperar a resposta do cavalleiro ne-

gro, Sancion adiantou-se, dizendo á donzella,

que apenas podéra perceber algumas palavras

truncadas da conversação dos dous:

«Partamos!»

E a galope, acompanhado d'IIermengar-
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da, brevemente se alongou pela vereda tor-

cida, que se distinguia por meio das moutas

como beta alvacenta estampada no tapete es-

curo das sarças.

A attenção do cavalleiro negro, que os se-

guira com os olhos, foi, porém, distrahida

para o outro lado pelo tropear já pouco dis-

tante dos corredores tranfretanos, que a toda

a brida se acercavam delle. Era chegada a

occasião de mostrar o extremo do seu esforço.
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AO LUAR.

Das brenhas através affufrentando-os,

Co'a rápida carreira á ponte impelle-os.

Officio Musarabe—Hijmno de S. Torquato.

O's soccorros dados immcdiatamentea Abde-

laziz tinham-lhe restiluido o sentimento da

vida. O clarão da sua tenda, que ainda ardia

a poucos passos do logar para onde o haviam

transportado, foi a primeira cousa que lhe fe-

riu a vista ao descerrar os olhos do lethargo

em que estivera submerso. Esse facho desme-
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surado, cujo foco vermelho lhe apparecia cu-

berto de vasta cúpula de fumo negro, o cre-

pitar do incêndio, o rumor e alarido do ar-

raial, e a inquietação que se lia nos gestos

dos que o rodeavam, retraçaram-lhe subita-

mente no espirito a scena que se passara pouco

antes naquelle pavilhão incendiado. Era um
quadro complexo e terrivel: e o primeiro si-

gna] de vida que o amir deu foi um grito

d'horror e desesperação. Alçando violenta-

mente o corpo, ficou assentado sobre o al-

matrah em que eslava deitado. Com o rosto

livido e tincto de sangue que lhe corria da

fronte, e o olhar espantado e feroz, hesitar-

se-hia ao ve-lo, se esse vulto era o de um
homem vivo, se o de um morto, que, aiTas-

tando o sudário, se fosse a erguer da tumba

para revelar algum dos temerosos mysterios

que encerra a apparente quietação do sepul-

chro. Parecia que o aspecto do amir conver-

tera em estatuas todos os circumstantes: a

immobilidade era completa, e o silencio pro-

fundo.

Mas uma e outra cousa duraram apenas

rápido instante. Com voz rouca e affogada o

árabe rugia:

«Seíjui-o! seírui o infiel!... As suas armas

são negras e semelhantes ás dos guerreiros
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d'Al-Suclan... A melhor cidade do Gharb e

a mais bella das minhas escravas a quem m'o

trouxer vivo aqui. Todos!... Ide, trazei-ra'o

vivo! Prestes, cheiks, walis, kayids, cavallei-

ros do propheta! Prestes! correi após o m.eu

assassino!»

As palavras de Abdelaziz revelavam o de-

lirioda sua alma: cheiks, walis, e kayids olha-

ram tristemente uns para os outros, e não

fizeram um único movimento.

«Que! Não me obedeceis? Não obedeceis

ao filho de Muza— exclamou o amir— por-

que a sua voz não soa no meio das trombetas

e tambores; porque elle não cinge a espada,

nem cavalga o seu corcel de batalha? Sem
mim attcrram-vos as solidões das monlanlias?

Cheiks do Sahará e de Barca, walis d'Anda-

lús, kayids e aimocadens do exercito dos cren-

tes... sois covardes e desleaes. Quando corre

este sangue, vós não sabeis vingá-lo!»

«Não somos desleaes nem covardes, Abde-
laziz:— interrompeu o mancebo Abdallah, o

único dos chefes árabes que ousava replicar

ao amir nos seus violentos accessos de luror.

— Mas como queres que te obedeçamos, se

não sabemos de quem te havemos de vingar?

De um individuo, ou de milhares delles; dos

adoradores de Deus, ou dos infiéis nazarenos;
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de nossos irmãos, ou de nossos inimigos, não

nos importa! Terás a vingança que pedes,

inteira quanto mãos d'homens a podem dar.

A torrente dos teus cavalleiros espera apenas

que profiras um nome, e apontes um logar

para correr destruidora e irresistivel. Não
deves antes d'isso condemnar-nos.»

«Quereis um nome e um logar?— inter-

rompeu o amir.— Ainda, pois, não os adi-

vinhastes? Pelagio e as montanhas do norte.

Lá, lá!... Era elle, ou um demónio, o que

me feriu... Porque?,.. Quando?... Oh, agora

me lembra. Ia possuí-la, e roubaram-m'a!

Por alto preço pagarão os nazarenos d'x\l-

Djuf tanta audácia. A cavallo os almogaures

do deserto... Persegui-o até o encontrardes.

Mas vivo... quero-o vivo em minhas mãos!

Ai daquelle que o matar!»

Alguns dos cheiks iam já a sair da tenda

para executar as ordens do amir. Um brado

súbito deste os fez parar.

«Não!... Não partireis sem mim! Quero

acompanhar-vos; hei-deacompanhar-vos pelas

brenhas e desvios; quero assistir á carnificina

desses malaventurados, que ainda resistem aos

decretos de Deus. É preciso que em breve es-

tejam nas minhas mãos Pelagio e sua irman.

Ambos!... Que me tragam ambos!»
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D'ahi a pouco umas andas forradas de telas

preciosas recebiam Abdelaziz, conduzido para

alli sobre o mesmo aimalrali erísan^uentado

em que os médicos judeus !he haviam libado

as feridas. Rodeiavam as andas os cavalleiros

negros de Al-Sudan. Duzentos bercberes, fi-

lhos das serranias do Atlas, estavam também
em volta delias: estes deviam transporlA-las

a gyros pelos alantis das Asiurias, As ren-

ques de tendas alvejantes, pontcagudas, for-

mando uma como vasla cidade, que, ao subir

da lua, davam ao arraial o aspecto de um cemi-

tério do oriente sem os cyprestes fúnebres e

esguios ; toda essa multidão de pavilhões bran-

cos, semelhantes a um mar de pyramides, ha-

via desapparccido, c apenas o luar batendo

nos ferros das lanças dos esquadrões cerrados,

e na geada que cahia sobre os turbantes dos

cavalleiros, refrangia trémulo um clarão pra-

teado.

E o sussurro que se ouvia entre tantos

milhares de homens era apenas o murmúrio

das respirações oppressas pelo frio nocturno,

e o resfolgar dos ginetes aspirando o nevoeiro

húmido que se alevaritava da terra.

Mas Vá na vanguarda, para o lado das

atalaias do norte, d'onde se descortinavam

os topos recortados das montanhas sobre

16
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O chão claro do céu, como fileira de gigantes

petrificados durante uma dança de embria-

guez, tão phantasticos eram os seus contor-

nos, ouvia-se um ruído alto e indistincto do

cruzar de muitas vozes, do tropear de muitos

cavallos: viam-se lampejar as armas nos visos

dos dous últimos outeiros que por aquella

parte rodeiavam o campo, e agitarem-se ondas

de vultos humanos, e sumirem-se onda após

onda, como se os devorasse voragem aberta

de súbito debaixo de seus pés: eram os ca-

valleiros que transpunham a eminência. O
exercito, detrás daquelles dous outeiros que

formavam como um ponto único, vinha suc-

cessivamente engrossando até o logar em que

estava Abdelaziz. Parecia um desmesurado

triangulo de ferro, a ponto de ir bater na mu-
ralha da serrania, que, vestida com a sua ar-

madura de selvas, esperava o embate daquelle

disforme vaivém, que já começava a oscillar

ante ella.

Uma scena horrenda se passava entretanto

além das atalaias, no extenso sarçal que se

estendia até o sopé das primeiras montanhas.

Os soldados transfretanos tinham-se lançado

pela encosta abaixo atrás dos fugitivos. Ao
chegarem á planicie, um dos três desconhe-

cidos estava diante delles, esperando-os quedo
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no meio da estreita trilha aberta por entre

as urzes. A acha d'armas goda e a cadeia, que

lh'a prendia ao braço, reluziam unicamente

naquelle vulto, cujo saio e cavallo negros, e

cujo silencio profundo faziam lembrar um
desses espectros errantes alta noite pelos le-

gares desertos.

Os outros dous vultos galopavam a alguma

distancia, encaminhando-se para a orla do

bosque, onde continuavam a reverberar refle-

xos de armas polidas.

« Quem és tu?— disse um dos capitães das

decanias, dirigindo o cavallo para o vulto ne-

gro.—Quem és tu, que ousaste enganar os

atalaias do campo d'Abdelaziz, os guerreiros

do conde de Septum?»

«Sou um homem que ainda não renegou

nem da cruz, nem da Hespnnha; um honacm

que não acceitou o ouro dos bárbaros para

ser o assassino covarde de seus irmãos.

»

«Miserável, que ajunclas ao engano a in-

solência!— rugiu o decano, alçando a espa-

da.-—As derradeiras palavras de orgulho e

rebeldia acabam de sair-le dos lábios.»

Ultimas palavras foram, porém, as do de-

cano : a borda gyrou sibilando no ar, e o guer-

reiro transfrelano cahiu para o lado morto,

como se o fulminara o raio.
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Com um grito de horror e de cólera os

que o seguiam precipitaram-se para o des-

conhecido.

Rodeado de quasi vinte homens, o caval-

leiro negro repetia apenas uma parte das

gentilezas que practicára na fatal jornada do

Ghryssus. A cada golpe da borda respondia

um gemido de moribundo; depois uma injuria

ameaçadora dos que ficavam; depois um rir

de desprezo do cavalleiro; e d'ahi a pouco um
novo gemido d'alma que se despedia da terra.

O Irope! dos pelejadores rareava de instante

a instante.

Mas os que expiraram não ficarão sem vin-

gança. Os cabos das decanias antes de segui-

rem os fugitivos tinham enviado um bucel-

lario, que relatasse a Juliano o que succedêra

na atalaia, e como clles iam no alcance da-

queiles aquém irreflectidamente haviam dado

passagem. O bucellario fora encontrar o conde

juncto de Abdelaziz. A sua narração, e o que

se passara na tenda do amir eram dous factos

que mutuamente se explicavam. Os esqua-

drões mais bem encavalgados foram despe-

didos logo em seguimento dos fugitivos. Na
idéa de que só Pelagio podia ter ousadia bas-

tante para vir accorametter o filho deMuza na

sua própria tenda, os capitães do exercito mos-
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selemano não duvidaram um momento de que

fosse elle o desconhecido. Colhendo-o ás mãos

antes de se unir aos seus montanhezes, o ex-

termínio destes seria fácil empreza. Assim os

melhores almogaures deviam persegui-lo sem

descanço nem tréguas até o captivarem. Assas

numerosos para resistirem a qualquer recontro

inesperado dos godos das Astúrias, o grosso do

exercito segui-los-hia deporto para fazer que

a victoria fosse indubitável e completa.

Uns aj)ós outros, os esquadrões dos almo-

gaures desciam já dos outeiros: o ruído do

combate e o brilho das armas os guiavam.

Pareciam rolar pela encosta, e, cegos na car-

reira, alufavam-se no mato, que estalava de-

baixo dos leves pés dos ginetes árabes. O ca-

valleiro viu-os, e pensou. Esperar a pé firme

milhares d'homens não era esforço, era lou-

cura. Além disso, os seus companheiros de-

viam ter-se já embrenhado nas selvas com a

irman de Pelagio. Até ahi não fizera mais do

que defender-se dos soldados transfretanos

que o cercavam : mudando, porém, da defensão

para o commettimento, arrojou-se contra os

seus adversários, e em poucos instantes os que

não cahiram ante a acha d'armas foram con-

strangidos a fugir, buscando amparar-se no

meio dos esquadrões que se approximavam.
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Então o cavalleiro deu volta. A senda al-

vacenta, que se estirava por entre o mato até

a floresta, começou a embeber-se-lhe debaixo

dos pés do ginete, semelhando á vista um rolo

de fita estendido e retesado por momentos,

que, solto, busca, volvendo-se de novo, a sua

curvatura anterior. A rapidez da corrida era

quem o podia salvar: a dianteira dos almo-

gaures árabes hesitara vendo recuar tantos

homens diante de um homem só; porém, ao

retroceder do cavalleiro, lançavam-se despea-

damente após elle para o alcançarem antes

que chegasse ao bosque.

Mas a distancia que os separava era grande,

e os árabes, lançando-se ás cegas por entre

as sarças, e enredando-se nellas, retarda-

vam-se a si próprios e augmentavam essa dis-

tancia. A sua alarida, que ia retumbar ao longe

nas anfractuosidades da serra, ajudava o es-

porear do guerreiro com o espanto que pro-

duzia no ágil e robusto ginete.

Já bem perto do extremo da selva o car

valleiro pode distinguir uns vultos que pare-

ciam espera-lo. Ao seu bradar—Covadonga

e Pelagio!— respondeu o mesmo brado, pro-

ferido por uma voz retumbante. Conheceu-a:

era a de Sancion. O fero gardingo cumprira

a sua promessa. A despedida dos christãos
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do campo de Abdelaziz devia ficar escripta

com letras de sangue na historia dos trium-

phos do Islam.

Chegando á orla do bosque, as primeiras

palavras que o cavalleiro negro soltou foram

dirigidas a Sancion:

«Porque voltastes sem vo-lo eu ordenar,

vós os que tinheis jurado obedecer-me em
tudo? Onde está a irman de Pelagio?»

«Segue os desvios da serra: respondeu San-

cion. Aslrimiro e Gudesteu a acompanham:

Hermengarda está salva. Só até este ponto

nos ligava o juramento que dêmos. Foste

nosso capitão: agora cessaste de o ser. Ho-
mens livres n'uma terra serva, queremos com-

bater onde tu combales, morrer se tu morreres.

Ao menos— accrescentou em tom amargo—
não poderás dizer de novo, que foste o ultimo

no pelejar em quanto os valentes fugiam.»

«Louco!— exclamou o cavalleiro negro.

—Juncto do Chryssus a Hespiuiha pedia aos

seus filhos que morressem sem recuar: aqui

é também a pátria que exige dos seus últi-

mos defensores, que não se votem a morte

inútil. Fujamos! vos digo eu: porque a fuga

nào pôde deshonrar aquelles que mil vezes

tem provado quanto desprezam a vida.Vôde. . .

Não sào apenas alguns corredores que nos per-
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seguem: são esquadrões e esquadrões d'aga-

renos, que transpõem após nós a assomada.

Mas elles não o escutavam: Sancion, segui-

do dos seus nove companheiros, investia com
os árabes, que tinham entretanto chegado.

Semelhante á segure, entrando no âmago
do carvalho sob os golpes do robusto lenha-

dor, aquelle punhado de homens, a cuja frente

se achava Sancion, penetrou no massiço da

cavallaria árabe. O ferir das espadas nos saios

e elmos reteniu num som estridente, e a ala-

rida dos sarracenos foi cortada por momen-
tâneo silencio: depois ouviram-se algunsge-

midos abafados, a que succederam novos gri-

tos de ameaça e furor, e o bater e o reluzir

trémulo do ferro cruzando-se com o ferro, e

o tropear confuso dos ginetes em recontro

bem travado. Os árabes haviam parado diante

de tanta ousadia. Mas logo que o primeiro

espanto passou, os dez guerreiros christãos,

accommettidos por todos os lados, começaram

a recuar. O cavalleiro.negro, que ficara quedo,

disse-lhes então:

«Quizesíes tentar o Senhor com uma fa-

çanha inútil, e o Senhor vos abandona. Sal-

vae as vidas! Exige-o o desaggravo da cruz

e a liberdade da Hespanha!»

E pondo-se ao lado de Sancion fez gyrar
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a sua bordíi destruidora no meio dos infiéis.

Naquelle impelo os inimigos também recua-

ram ; e o cavalleiro, aproveitando este rápido

instante, proseguiu

:

«Aos que se envergonham de poupar a

vida, para a perder com gloria quando o dia

do sacrifício chegar, darei eu o exemplo! Po-

deis dizer aos nossos irmãos que o primeiro

em fugir foi aquelle que nunca fugiu: foi o

cavalleiro negro!»

E voltando as costas aos agarenos, inter-

nou-se na espessura.

Habituados a considerar o desconhecido

como um ente mysterioso e extraordinário,

os guerreiros de Sancion deram volta, c o

orgulhoso gardingo viu-se obrigado a imi-

tá-los.

Ei-los vão! Endireitando a carreira para

o lado do norte, dirigem-se após líermen-

garda, em quanto os almogaures árabes, guia-

dos pelo ruído dos giiíetes, os cerram de perto.

Os esquadrões, penetrando na selva, asseme-

Ihavam-se a uma serpe disforme, que se des-

enrolava collcando e cslirando-se por entre o

arvoredo, e que de momento a momento amea-

çava tragar os fugitivos, os quaes mal podiam

conservar uma pequena distancia entre si e

os seus implacáveis perseguidores.
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A lua passava então nas alturas do céu. O
ar, posto que frio, estava manso ediaphano.

Era uma formosa noite de inverno; mais for-

mosa que as socegadas noites do estio. As
arvores, na maior parte desfolhadas, dei-

xavam o luar, por entre os ramos despidos

e tortuosos, desenhar no chão figuras estra-

nhas, que vacillavam indecisas: os robles no-

dosos e calvos, misturados com os rochedos

pyramidaes, que se alevantavam irregulares

e phantasticos nas arestas das encostas Íngre-

mes, nas lombadas penhascosas das serras,

pareciam fileiras de demónios caminhando de

roldão a despenharem-se nos valles, ou dan-

çando nos visos das alturas. Os cavalleiros,

correndo á rédea solta, sentiam coar-lhes nas

veias involuntário terror, augmentado pelo

estrupido soturno da cavallaria sarracena, que

soava e ia morrer a grande distancia n'um

quasi imperceptível sussurro.

A fúria da carreira crescia ao passo que

os fugitivos se embrenhavam na maior espes-

sura da floresta. Durante algum tempo elles

tinham podido descortinar os pincaros das

montanhas e, lá muito ao longe, os mais altos

cabeços doVinnio, que reflectiam o luar no

seu manto prateado de neve.

Mas a selva já começa a rarear, e os gi-
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iietes a resfolgarem com mais violência: d'in-

stante a instante os cavalleiros christãos es-

preitando as estrellas do horisonte, que lhes

servem de guias, vêem fugir aquella lea en-

redada, que as franças das arvores lhes afli-

guram como lançada sobre o chão claro do

firmamento. Menos frequentes, as bastas e

perennes folhagens dos medronheiros passam

como globos negros, que elevando-se a pou-

ca altura da terra, voam despedidos por um e

outro lado para trás dellcs. É que os onze

guerreiros principiam a galgar as alturas que

são como a base irregular das montanhas,

como o pedestal commum d'aquelles obeliscos

da creação. O galope dos corcéis dá um som
áspero de ferro batendo em pedra, e o alve-

jar desta revela que as torrentes passaram por

lá, e arrastaram a relva e os musgos, que a

humidade fizera nascer no outono sobre o pó,

accumulado nos barrocaes pelas ventanias do

estio. Naquclle solo pedregoso e revolto tor-

na-se mais difficullosa a fuga, e o impeto da

carreira aíFrouxa visivelmente. Os árabes co-

meçam a sair d'entre os arvoredos, e a ap-

proximar-se dos christãos. Em quanto estes

tenteam a medo o chão malgradado que lhes

rola debaixo dos pós dos cavallos, porque para

elles o tropeçar, o vacillar é a morte, os seus
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numerosos perseguidores, attentos só a al-

cançá-los, galgam por cima do desgraçado

almogaure, que derribado pelos próprios com-
panheiros expira sem combate, sem gloria, e

sem que a perseguição dos fugitivos deixe por

isso de ser como até ahi incessante, impla-

cável, vertiginosa.

Depois de subirem a encosta, o cavalleiro

negro e os que o seguiam viram alongar-se

diante delles uma chapada plana, em cujo topo

a serra se alteava de novo com os seus mil

accidentes de cordilheiras cortadas, de alga-

res profundos, de gargantas selvosas, ao lado

das quaes os picos agudos se atiravam para

o ar, ou pendiam sobre os abvsmos e tor-

rentes. A natureza, mais rude naquellas pa-

ragens, tinha um aspecto soturno vista assim

ao perto e á luz da lua: era como um ocea-

no tempestuoso, onde todas as gradações da

morte-côr se confundiam e misturavam, desde

a brancura desbotada e pallida do rochedo até

a prelidão fechada dos pinheiros retinctos nas

sombras da noite.

E por aquella dilatada chan os onze esfor-

çados largam rédeas aos ginetes, e ensanguen-

tam-lhes o ventre com o esporear incessante:

o ruído do próprio correr já não o sentem;

confunde-se no estrépito do esquadrão d'ara-
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bes que de mais perto os segue. A vingança

vae-lhes no alcance; e, se algum volve atrás

os olhos, aquelle turbilhão ennovellado, que

rola após elles negro, rápido, tortuoso, com-

posto de centenares de vultos, cujos olhos

affogueados reluzem nas treva<, cujos dentes

alvejam como os do lobo cerval, assemelha-

se-lhes a uma legião de demónios, e a um rir

infernal o tinir das espadas, o resfolgar dos

cavallos, o murmurar dos cavalleiros, que

parece já entoarem-lhes o hymno de morte.

Na extensa chapada, tanto a fuga como a

perseguivão eram um phrenesi, um delírio.

Christãos e mosselemanos desapparcciam por

entre as sarças cubertas de orvalho, e o ar

dividido violentamente zumbia-lhes em roda

como um gemido contínuo. Christãos c mos-

selemanos punham o extremo da diligencia

nesta ultima tentativa. Além da planicie, os

alcantis e as selvas gigantes eram a esperança

de uns, o desalento d'oulros. Alli os precipi-

cios cortavam subitamente os caminhos aber-

tos pelas feras nas balsas, e ao cabo de valle

fundo os rochedos fechavam imprevistamenlc

a saída: aqui a senda tortuosa ia morrer na

torrente; lá a torrente em catadupa. Os go-

dos, aífeitos áquelles desvios alpestres, sa-

biam-no ; os árabes adivinhavam-no ao descor-
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tinarem o espectáculo que tinham ante si,

essa espécie de cahos nascido das grandes

convulsões do globo na sua vida de muitos

séculos, que a baça claridade da noite tornava

ainda mais phantastico.

Emfim os christàos atravessam a campina

e começara a embrenhar-se nas solidões das

mais agras montanhas. Os agarenos redobram

então de energia; mas debalde. Poucos passos

medeiam entre uns e outros, e os fugitivos

sentem já o resfolgar dos cavaílos e o respi-

rar alto dos inimigos; mas esse espaço não

se encurta. Ahi de permeio parece estar o

braço da providencia, que quer salvar os de-

fensores da cruz. Furiosos, esquecidos da von-

tade de Abdelaziz, que exige para pasto dos

tormentos aquellas poucas vidas, os guerreiros

do amir despedem de longe as lanças, que vão

pela maior parte cravar-se nos troncos dos

robles. Duas, porém, silvam por entre os fu-

gitivos: ao mesmo tempo dous ginetes param,

vacillam e cahem. São os de Viterico e Liuba,

os mais moços dos onze guerreiros. Sem tran-

sição, sem esperança, o especiro da morte se

lhes ergueu diante dos olhos fatal, incontras-

tavel.— Oh minha mãe, vem receber teu

filho!— foram as únicas palavras que pro-

feriu Viterico. Era ás recordações maternas



o PRESBYTERO. 227

e á saudade que esse ultimo grilo de um mo-
ribundo cheio de vida se dirigia. Liuba tam-

bém murmurou um nome; mas sóellc e Deus
o ouviram. t>a o da sua amante, violada e

morta na tomada d'Emerita. No trance final

aquella alma pura não revelara aos homens
o myslerio do amor, da desesperação, e do

sepulchro, Orphão no mundo, separado da-

quella em quem empregara o aíTecto de um
coração virgem, e que tão tristemente per-

dera, Liuba, solitário sobre as ruinas da Hes-

panha e sobre as ruinas da própria existên-

cia, era o primeiro em se arrojar aos perigos;

e nesta noite, emfim, chegava para o desgra-

çado a hora appelecida do repousar eterno.

Debalde os almogaures dianteiros tentaram

suster a corrida para colher ás mãos os dous

godos derribados. Impeliidos pelos que os se-

guiam, e arrastados pela própria fúria, gal-

garam por cima dellcs; e quando aos gritos

dos almocadens, ao soíTrear dos cavai los, ao

baralharem-se os esquadrões em mó apinha-

da, e ao abrirem aos lados, podcram crgué-los

do chão onde jaziam, as suas almas tinham

subido ao céu, e os seus cadáveres, esmaga-

dos, sanguinolentos, desconjunctados, eram
duas cousas informes, cm que apenas se di-

visavam vestigios de vultos humanos.
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Logo que Viterico e Linha cahiram, um
movimento incerto de hesitação affrouxára um
pouco a fuga dos seus companheiros; mas a

voz de— avante!— proferida pelo cavalleiro

negro, lhes troou nos ouvidos, e essa voz foi

seguida de algumas pala\ras travadas de la-

grymas, de que davam visivel signa! o trémulo

e cortado com que eram proferidas:

«As almas de dous martyres sobem neste

momente ao céu : elies orarão ao Senhor para

que salve a liberdade e a vida de seus irmãos,

que só querem uma e outra para combaterem

pelos altares do Christo. »

Dietas estas palavras o cavalleiro negro

cravou as esporas no ventre do ginete, e re-

petiu:— avante I
—

E os outros godos seguiram-no sem hesitar

mais: a carreira tinha-se convertido n'uma

espécie de fúria louca c desesperada.

Osalmogaures, desordenadosjá, retidos pe-

las diligencias que faziam para alçar os dous ca-

dáveres, e embaraçando-sc uns aos outros, vi-

ram desapparecer os godos n'uma garganta es-

treita, entre rochedos e balsas, em quanto os al-

mocadens lhes bradavam também—avante !

—

E os primeiros que poderam obedecer-lhes

atiraram-se por aquella espécie de fojo cavado

pelas torrentes de muitos séculos; mas as si-
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riuosidades da penedia encobriam-lhes os go-

dos, e obrigados a parar frequentemente para

conhecerem a que parte cUcs se encaminha-

vam, cada vez sentiam mais remoto e ténue

o tropel dos ginetes.

Dir-se-hia que as palavras do cavalleiro

negro haviam sido propheticas: o sangue dos

dous martyrcs fora, talvez, o preço da redem-

pção dos fugitivos.

16
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o CASTRO ROMANO.

A desconforme profundeza do alto

precipício ahi está patente ; elle gera

terror no homem que o contempla de

cima.

Valério Bergidense— Explana-

ções.

A hora de amanhecer approximava-se: o cre-

púsculo matutino alumiava frouxamente as

margens do rio malassombrado, que corria

turvo e caudal com as correntes do inverno.

Apertado entre ribas fragosas e escarpadas,

sentia-se mugir ao longe com incessante ruído,

A espaços, destorcendo-se em milhões de fios,
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despenhava-se das catadupas em fundos pegos,

onde refervia, escumava, e golfando em olhei-

rões, atirava-sc massiço e alropellando-se a

si mesmo pelo seu leito de rochas, até de novo

tombar e despedaçar-se no próximo despe-

nhadeiro. Era o Sallia, que de queda em queda

rompia d'entre as montanhas, e se encami-

nhava para o mar cantabrico. Perto ainda

das suas fontes, o estio via-o passar pobre e

limpido, murmurando á sombra dos choupos

e dos carvalhos, ora por meio das balsas de

carrascos e silvados, que se debruçavam aqui

6 acolá sobre a sua corrente, ora por entre

penedias calvas ou córregos estéreis, onde em
vão tentava estrepitando recordar-se do seu

bramido do inverno. Mas, quando as aguas

do céu começavam nos fins do outono a fus-

tigar as faces pallidas dos cabeços, a ossada

núa das serras, e a unir-se em torrentes pelas

gargantas e valles, ou quando o sol vivo e o

ar tépido dum dia formoso derretiam as orlas

da neve, que pousava eterna nos picos inac-

cessiveis das montanhas mais elevadas, o Sallia

precipitava-sc como uma besta-fera raivosa, e

impaciente na sua soberba, arrancava os pe-

nedos, alluía as raizes das arvores seculares,

carreava as terras, e rebramia com som me-
donho até chegar ás planicies, onde o solo o
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nào comprimia, e o deixava espraiar-se pelos

paúes e juncaes correndo ao mar, onde, em-
fim, repousava, como um homem completa-

mente ébrio, que adormece depois do brace-

jar e lidar da embriaguez.

Na margem direita do rio, que então pas-

sava grosso de cabedaes por um dos valles que

retalham as montanhas das Astúrias no seu

pendor occidental, viam-se ainda no principio

do oitavo século as ruinas de antigo castro ou

arraial romano. Jaziam estas em uma espécie

de promontório de rochas pendurado sobre a

veia d'agua, e talhado quasi a pique portodos

os lados. Na aresta da ampla lagea avultavam

fragmentos de grossos pannos de vallos de

pedra, e no alto de imia ladeira Íngreme, que

conduzia á entrada daquelle circuito, acha-

vam-se os vestigios de uma porta do campo,

provavelmente a pretoria; a decumana, ou

fronteira a ella, fazia fora do vallo um limi-

tado terreirinho, em cujo topo, e a bastante

profundidade, passava o rio negro e veloz com
mugido continuo. Ainda na borda do rochedo

aprumado sobre a agua se enxergavam alguns

oritícios profundos, (jue mostravam terem ser-

vido para embeber as traves de ponte lançada

para a outra margem, também elevada-e pe-

nhascosa. A situação daquellas ruínas, a fór-
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ma quasi circular dos vallos, c a sua disjm-

siçào irilerior evidentemente indicavam um
desses liibernAculos ou arraiaes de inverno,

levantados pelas legiões de Roma nas suas

tentativas repetidas, e quasi sempre inúteis,

para subjugar os celtiberos das cordilheiras

da Cantábria, e das Astúrias.

A ponte romana, porém, se outrora ahi

existira, haviam-na consumido as injurias das

estações. Km logar delia os habitantes daquel-

les desvios tinham lombado airavés do Sallia

um roble gigante; um desses íilhos primo-

génitos da terra, que nos seus dias seculares

fora enredando as raizes nos seios da })edra,

até irem beber no leito do rio. A arvore mon-
struosa, derribada por cima da corrente, caíra

sobre o alcantil fronteiro, e vivia de uma ve-

getação moribunda, que mal podia conservíir

airavés do cepo arrancado quasi inteiramente

do S(j1o. Calva e musgosa, apenas alguma ver-

gonlea, (jue lhe rompia da enrugada epiderme

na primavera para morrer no estio, dava si-

gnal de que o rei dos bosques ainda não era in-

teiramente um cadáver. Mas essa j)ouca vida

bastava para que a obra rude dos bárbaros

montanhczes durasse por mais annos que a

edificação regular e solida dos antigos meta-

tores ou engenheiros das legiões romanas.
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Para aquelles, todavia, que não estivessem

aífeilos a perseguir a zebra pelas encostas es-

carpadas, a galgar osprecipicios após a cabra

montez, e a combater com o urso ou com o

lobo cerval nas bordas dos fojos sem se lhes

turbar a vista; para esses taes a ponte vegetal

dos asturios seria um sitio arriscado. Xo meio

do passo estreito, irregular e cylindrico, sen-

tindo e vendo mugir e desapparecer debaixo

dos pés a corrente inchada e turva, quasi

impossivel lhes fora o não vacillar: mas ao

vacillar seguir-se-hia o despenhar-se, e ao

despenhar-se a morte. A altura da queda e

ao Ímpeto das aguas njuntava-se o agudo dos

rochedos, entre os quaes o rio escumando se

estorcia e despedaçava.

Ao partir de Covadonga e ao dirigir-se para

o campo de Abdelaziz os cavalleiros chrislãos

tinham rodeado o Vinnio, seguindo mais ao

oriente; mas, habituados nas suas contínuas

correrias a discorrerem pelos atalhos e carris

das montanhas, de antemão previam que, no

caso de levarem a cabo a temerária empreza

que commettiam, a agrura da serra seria a

sua melhor defesa contra a perseguição dos

árabes. Assim delinearam o caminho que de-

viam seguir na fuga, vindo atravessar o Sallia,

já perto do seu escondrijo, naquella espécie
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de passo fortificado, conhecido ainda entre os

godos pelo nome de Casírum Paganorum, ou

arraial dos pagãos.

Foi justamente ao tinf;ir-se o céu da faixa

avermelhada que precede o surgir do sol, que

dous cavalleiros galgaram ao galope a ladeira

que dava accesso para as ruinas do castro ro-

mano. No meio delles, cavalgando também

um alazão agi! e ao mesmo lempo robusto,

uma dama vestida de branco parecia mal po-

der já suster-se na sella, segurando-se umas

vezes ao arção, outras ás crinas lluctuantes

do valente animal. Era Ilermengarda e os

seus dous guardadores, que chegavam final-

mente ás margens do Sallui. Pouco devia tar-

dar o instante em que a formosa irman de

Pelagio achasse, depois de tantos perigos e

terrores, abrigo e paz nos rudes paços de seu

esforçado irmão.

Mas a corrida violenta e incessante por sen-

das montuosas e ásperas linha exhaurido as

forças da filha de Favila, como os successos

por que passara desde que partira deTarraco

lhe tinham quasi anniquilado as do espirito.

Ao chegar ao meio daqutdles restos do acam-

pamento romano sentia-se desfallecer de can-

saço, ao passo que a febre e a sede lhe devora-

vam as entranhas. Os dous cavalleiros, olhando
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para ella, virnm-lhccom a luz da alvorada as

faces tinctasde pallidez mortal. As vezes, du-

rante o caminho, e sobretudo nos sitios mais

altos, quando as lufadas do norte acalmavam

momentaneamente, percebiam ao longe um
débil niído, soturno e continuo, que se asse-

melhava ao tropear de cavallos; mas havia

horas que apenas sentiam o estrépito do ga-

lopar dos próprios ginetes, bem que o vento

houvesse caído de todo na ante-manhan. In-

quietos também pela sorte dos companheiros,

que tinham deixado atraz de si, resolveram pa-

rar no meio daquellas ruinas. Salteados de im-

proviso pelos árabes, fácil lhes seria transpor

a ponte natural que tinham diante, e as poucas

raizes que prendiam o moribundo carvalho á

margem opposta cederiam bem depressa aos

gumes afiados dos seus frankisks. Então o

tronco pesado da velha arvore se despenharia

no abvsmo, e o leito profundo e escarpado

do Sallia ficaria como uma barreira entre elles

e os inimigos.

Descavalgando, os dous guerreiros toma-

ram nos braços a irman de Pelagio, e foram

recliná-la sobre um monticulo cuberto de

relva e musgos, que, pela sua situação no lo-

gar onde provavelmente ficava a divisão entre

o pretório e a parte inferior do campo, dava
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indícios de ser o assento das aras dos deuses,

qtie os romanos usavam collocar no moio dos

arraiaes. Regelada exteriormente em quanto

o ardor febril lhe queimava o sangue, Her-

mengarda, apenas tocou em terra, só pôde

pronunciar a palavra «sede», cahindo amor-

tecida sobre a relva orvalhada. O único signal

que nella revelava a vida era o tremor con-

vulso que violentamente a agitava.

Emquanto Aslri.miro subia ao vailo de

cujo topo se descortinava mellior, posto que

a breve distancia, o caminho que haviam se-

guido, Gudesteu trabalhava em ajunctar al-

guns troncos de arvores e as Tolhas seccas

amontoadas pelos ventos do estio, e que as

chuvas outonaes ainda nào tinham arrastado.

Brevemente o ar tépido de uma fogueira fez

volver a si a donzella: o cavalleiro oíTereceu-

Ihe um pequeno frasco de si cera que despren-

dera do arção, e que lhe restituiu algum vigor

aos membros entorpecidos. Depois (iudesteu

chamou o seu companheiro, e disse-lhe:

«Os ginetes não podem passar além. Ide,

e lançae-os para o lado oriental da monta-

nha: elles buscarão o trilho acima das fontes

do Sallia, e descerão a Covadonga.

»

E Astrimiro, guiando os três ginetes pela

ladeira abaixo, aífagou-os um a um, e segu-
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rando-lhes as rédeas à ephippia, deu um silvo

com soído particular. Os ginetes fitaram as

orelhas, aspiraram ruidosamente oar, e par-

tiram ao galope por meio da selva para o lado

que Giisdesteu indicara.

Este, apenas os viu desapparecer, dirigiu-se

para Hermengarda.

« E necessário, senhora,— disse elle— uma
derradeira prova d'esforço: é necessário par-

tir já. Os nossos ginetes ensinados a voltarem

sós ao campo christào do deserto, quando os

ardis ou os perigos da guerra nos obrigam

a abandonA-los, não causariam nem estra-

nheza nem receio ao apparererem ahi sem

seus donos, se não fossem as circumstancias

extraordinárias da nossa correria. Masquem
poderá dizer ao duque de Cantábria qual sorte

nos coube na temerária empreza que com-
meltemos? Quem senão vós mesma restituida

aos seus braços lhe dará a certeza de que es-

taes salva das mãos dos infiéis? Para nós, ha-

bituados a descer precipicios e a salvar tor-

rentes, aquella ponte estreita e selvática é fácil

de transpor, gulgando-a rapidamente e sem

volver os olhos para o abysmo. Invocae toda

a energia da vossa alma, todas as vossas forças

para vencer este ultimo obstáculo, e dentro

de poucas horas veremos os cabeços que ro-
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deiam a caverna de CovadoDga. Em leito de

ramos tomar-vos-hcmos sobro nossos hom-

bros iia margem fronteira: homens livres e

gardingos faremos mister de servos; porque

sois uma dama, e porque sois a irmaii do

nobre e valente Pelagio... Aslrimiro, mos-

trac que o risco só existe quando existe o te-

mor, »

Então Astrimiro, olhando filo ante si, atra-

vessou com passos firmes e ligeiros por cima

do tronco arredondado e nodoso, e num re-

lancear d'olhos achou-se do outro lado.

Ilermengarda comprehendêra hem a ne-

cessidade de colliííir toda a robustez da sua

alma naquellc momento; mas ao erguer-se

conheceu que seus membros doridos c ex-

haustos quasi recusavam obedecer-lhe. Eir-

mando-se, todavia, no braço de Gudesteu,

encaminhou-se para o terreirinho exterior,

que se abria além dos vaiios sobre a torrente.

Ahi, antes de chegar ao temeroso transito,

ajoelhou, e alevantando as mãos e os olhos

ao céu nem sequer se lhe viam mover os lá-

bios embebida em oração fervorosa e íntima.

Com os seus trajos brancos, c em completa

immobilidade, dir-se-hia que era um destes

anjos curvados sobre os lodãos de capitel go-

thico, que no frontispicio de catliedral pa-
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recém ser o syinbolo da morada das preces,

se os primeiros raios do sol, cujo orbe mal

despontava detrás das collinas, não revelassem

nella a vida, scinti!lando-lhe nos cabellos dou-

rados, e no véu de duas lagrymas que lhe of-

fuscava os olhos, e começava a deslisar-se-lhe

em dous fios brilhantes ao Ionizo das faces,

onde o rubor da febre rompia por entre a

pallidez, coi'.)í> as papoulas rompem nomeio
da seara madura.

Depois de al^iuns instantes alevantou-sede

novoeencaminhou-se para o roble, cujo topo

monstruoso se assemelhava á cabeça calva de

um gigante, que inteiriçado fincasse os pés

na outra riba. (judesteu seguia-a de perto,

estendendo os braços involuntariamente como
querendo susté-la, emquanto Astrimiro, tam-

bém por um movimento machinal, em pé so-

bre as raizes torcidas da arvore, e curvando-se

para diante, lhe oíFerecia a mão robusta, como
se a distancia lhe permittisse o alcançá-la.

No momento em que já punha o pé sobre

o tronco, o reílexo alvacento da escuma, que

fervia lá embaixo no meio do crepúsculo frou-

xo do córrego profundo, eo estrépito da tor-

rente, espadanando por entre os musgos e

limos estampados nos pannos irregulares do

despenhadeiro, fizeram abaixar os olhos a
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Hermengarda para o abysmo, como uma fas-

cinação irresistivfil, como um conjuro diabó-

lico. Cravados naquelle horrendo espectáculo,

íitos, espantados, ella não os podia despregar

desse cahos infernal das aguas, que redemoi-

nhando, ou jorrando contra os rochedos, ora

negrejavam precipilando-se compactas para

diante, ora rcpellidas, despedaçadas em ondas

d'escuma, repuxando cruzadas no ar, ou es-

palmando-se nas faces da penedia, mistura-

vam no seu confuso soído um murmurar e

rugir como de dôr, de cólera, de desesperação,

d'agonia, que vozes humanas não saberiam

ajunctar, e que só pôde ser semelhante ao

concerto de biasphemias dos coiulemnados,

que entoam o hymno atroz das eternas mal-

dicçòes contra Oeus.

E Hcrmengarda sentia uma anciã vertigi-

nosa de se atirar áquelia voragem; uma co-

mo altracçào jnagnctica, voluptuaria, indizi-

vcl, a favor da qual luctava um sentimento

mysterioso e vago, masque nem por isso era

menos ardeníe, ao mesmo tempo que almae

corpo a repeliiam pelo insíintto e pelo amor
da' vida. Com as mãos conlrahidas, a fronte

pendida, e o olhar incerto de um moribundo,

a donzclla parecia haver sido petrificada no

momento em que dera a prin.eira passada
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para transpor essa meta, além da qual uni-

camente existia a esperança.

Observando o gesto da irman de Pelagio,

Gudesteu viu que um instante bastaria para

anniquilar o fructo dos perigos até ahi cor-

ridos. Mais de uma vez, antes que se habi-

tuasse á sua vida de foragido, passando pelas

bordas dos fojos, pelas arestas dos precipi-

cios, olle próprio sentira essa fascinação do

terror, esse magnetismo da morte que cos-

tuma subjugar-noseattrahir-nos quando pe-

las primeiras vezes nos achámos sobranceiros

a algum abysmo; sentimento de voluptuosi-

dade dolorosa, que paralisando-nos os movi-

mentos, porque dobra em nós o terror, nos

salva talvez do suicidio, ao mesmo tempo que

para elle nos convida com attractivo inexpli-

cável.

O cavalleiro, segurando violentamente o

braço da donzella, desfez aquella espécie do

encanto fatal obrigando-a a recuar alguns

passos. Então Hermengarda, como se acor-

dasse de um sonho, murmurou: «Não posso!»

— E soluçava, e as lagrymas rolavam-lhe

abundantes pelas faces macilentas. Em tre-

mor convulso os joelhos vergavam-lhe, e teria

cabido por terra se Gudesteu não a houvera

sustentado.
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Astrimiro, que vira o movimento do seu

companheiro, atravessou de novo a arriscada

passagem. Um pensamento horrivel passou a

ambos pelo espirito: era que os árabes po-

diam chegar! Encararam-se mutuamente, e

cada um delles notou (|ue o outro tinha o

rosto demudado. Gudesteu volvendo a cabeça

lançou os olhos para a selva de que haviam

saído, porque lhe parecera ouvir um rumor

abafado. Astrimiro, que crera ouvir o mesmo,

correu de novo ao vallo.

E o ruído soava de leito. Os dous caval-

leiros nem respiravam. Era um tropear de

cavallos á rédea solta: nSo havia que duvidar.

Para elles em alguns instantes se resumiu

então um século de trances mortaes.

São nove: nove os que saem da espessura

correndo desordenados, e que se precipitam

para as ruinas. São godos! Os largos ferros

dos frankisks lá reluzem batendo-lhes sobre

as coxas no rápido galope: o lodo dos brejos

ennodoa-Ihes as armas escuras e juilidas. On-

deiam eriçadas as crinas dos corcéis, cujos

peitos mosqueia a escuma, cujos freios tinge

o sangue, O myslerioso cavalleiro negro vem

á frente delles.— «Ei-los!— brada Astri-

miro, com uma espécie de alegria phrenetica.

— Estão salvos!

»
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«Salvos?!— interrompeu tristemente Gu-
desteu; e sem se mover olhou para Astrimiro,

e depois para Hermengarda que sustinha nos

braros.

« Perdidos I perdidos comnosco e como

nós!— replicou em tom lúgubre Astrimiro,

para quem a interrupção e o olhar de Gudes-

teu fora um raio de luz medonha. O Saliia

era a linha traçada pela feiticeira com a ver-

bena magica, além da qual não passará jamais

aquelle ante cujos pés elia a riscou. O jura-

mento que tinham dado, e mais do que isso,

a lealdade de guerreiros godos não lhes con-

sentiam abandonarem a irman do seu capi-

tão; não lli'o consentiria o fero cavalleiro ne-

gro, esse homem ou esse phantasma, cuja vida

era um segredo, cuja vontade era de ferro,

cuja voz era um terror para inimigos, e para

os seus uni decreto de cima.

E os nove n'um relance Iranspozeram o

valle, galgaram a ladeira, e atiraram-se de

tropel ao meio das ruinas do arraial romano.

O cavalleiro negro foi o primeiro em des-

montar; os outros oito imitaram-no.

« Rápido, rápido ! — disse elle— Lançae

os cavallos para as brenhas, e atravessemos

o Saliia! Xào ha um momento que perder se

queremos salvar-nos.

»
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E ouviu-se um silvo accorde, único, estri-

dente de todos os recem-vindos. Os ginetes

soltos desceram de novo a ladeira respirando

com violência, c seguiram a pista dos três

que pouco antes, ao sihillar d'Aslrimiro, se

haviam embrenhado na floresta, seguindo ao

oriente as margens do Sallia.

O cavalleiro negro, porém, ao volver-se

recuou com um grito d'espanto, que não pode

conter: fora naquelle momento que vira Gu-
desteu e Ilermengarda quasi desfallecida, que

este amparava.

«Vós aqui?! Ainda aqui?!— exclamou elle

com gesto d'espanto misturado de aíllicrào,

e perdendo a compostura solcmne e altiva,

que soubera até então conservar nas mais

arriscadas situações, nos trances mais dolo-

rosos.— Prestes, passae o rio. Os infiéis se-

guem-nos de perlo, e os seus esquadrões não

tardarão a tra!iSj)òr aquellns coUinas. O Sallia

é a única barreira que pôde íollier os passos

a esses corredores africanos, iguaes em ro-

bustez e ligeireza aos nossos corcéis das mon-
tanhas. Irmau de Pclaíiio!— accresceniou di-

rigindo-se i\ donzelbi, que parecia alh; ia ao

que passava juncto delia, volvendo d'instante

a instanle para a borda do despenhadeiro um
olhar de terror.— Irman de Pelagio, por

17
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Deus, que cobreis animo! Dous dos mais va-

lentes guerreiros da cruz lá os deixámos des-

pedaçados sob os pés da cavailaria árabe:

estes que vedes breve acabarão nos gumes
dos ferros inimigos, se não poderem salvar-

vos. Juraram-no: hão-de cumpri-lo. Não vo-lo

imploro por mim: não quero; não posso que-

rer de vós piedade nem recompensa; mas os

meus rogos são pelos irmãos d'armas do du-

que de Cantábria, pelos que tem misturado

com as delle as laurymas do desterro, com
elle tragado o pão negro do proscripto. Diante

do Senbor não vos pediriam conta do seu san-

gue; não valera a pena: mas quem sabe se não

vo-la pedirá o Christo pela sua religião, a

Hespanba pela sua liberdade?»

Hermengarda não tinha ouvido ainda ao

cavaileiro ne^ro senão os sons quasi inarti-

culados do seu grito de guerra: agora, porém,

estas palavras, proferidas em tom enérgico mas

com \oz tremula, troaram-lhe nos ouvidos se-

melhante á '(Oz de al^uein que na vida co-

nhecera e que o sepiílchro provavelmente

tragara. O terror que lhe tolhia os membros
redobrou com esta voz: por um mo\imento

convulso de desesperação ericaminhou-se, to-

davia, com passos incertos para a ponte fatal;

mas ao chegar a ella recuou: tinha abaixado
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de novo os olhos para a torrente, e de novo

a torrente, como um sortilégio diabólico, a

havia fascinado.

« Por tudo quanto haveis amado, cavalleiros

da cruz:— exclamou ella desvairada:— em
nome do céu, abandonae-me! O desalento e o

susto me abri^iarào no seio da morte da violên-

cia dos infiéis. Não posso!... Não posso vencer

esse terrivel abysmo que ha-de tragar-me!»

Os guerreiros de Pelagio, escolhendo aquel-

la senda para a fuga, não haviam calculado

com um coração feminino, mistura d'esforço

e timidez, d'etiergia e de fra(|uezn, que será

sempre para a philosophia um myslerio.

«Os árabes! — Ksta palavra, cem mil ve-

zes repelida na llespanha, como o dobrar por

finado em paiz assolado da peste, soou atrás

dos cavalleiros apinhados juncto aos vestigios

da |)orta decumana. Partira da boca de Aslri-

miro, que, sem deixar o vaMo, linha a vista

cravada nos visos dos montes fronteiros, até

cujas gargantas se dilatava a selva.

Os guerreiros abriram subitamente aos la-

dos, ao olharem para as cumiadas da cordi-

lheira coroadas de mosselemanos: os ferros

pulidos dos frankisks, que tinham pendentes,

dos pulsos por uma cadeia de ferro, scinlillflT

pam. levemente trémulos.
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Só Hermengardii abaixou os olhos, e ajoe-

lhou com as mãos erguidas no meio deiles,

murmurando:—Não posso! Abandonae-me!»

Então o cavalleiro negro, tomando-a pela

mão, correu a vista peias duas aias: no seu

gesto havia a mesma expressão imperiosa e

sinistra de que se revestira quando em Co-

vadonga embargara a saída de Peiagio.

«Qual de vós ousa tomar nos braços a ir-

man do duque de Cantábria, e conduzi-la por

cima do abvsmo para a outra margem? Qual

de vós ousa jurar sobre a cruz da sua espada

que sem vacilar o í;\rá?

Houve um momento de silencio: todos os

rostos empallideceram; todos 03 lábios ca-

laram.

Um alarido de muitas vozes o interrom-

peu: eram os infiéis, que a meia encosta ha-

viam enxergado os fugitivos, e que se atira-

vam para o vaile.

«Não ha entre vós um que o ouse?— re-

perguntou o mvslerioso guerreiro, filando o

oihar successivãmente em todos.—Vae seguro

o que o tentar. A entrada deste recincto é es-

treita, e os pagãos antes do chegarem ao Sallia

passarão por cima do meu cadáver. Direis de-

pois a Peiagio que somente o cavalleiro negro

lhe pede, a elle e a sua irman, algumas lagry-
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mas em memoria de um tiuphado de Wiliza,

que deixou de viver... (>liamava-se Eurico...

Elle nos tenros annos ainda o conheceu em
Tárraco... Fruela, Gurlesleu, e tu Sancion,

qual de vós será o mensageiro? qual de vós

será o salvador dHermengarda?»
Todos calaram de novo ; mas aqui não houve

silencio: ouvia-se já o ruído dos corredores

sarracenos bem perlo, no luudo do valle.

E ao proferir o ( avaliei ro negro o nome
de Eurico, a irman de Pelagio soltou um ge-

mido, e deu em terra como se íóra morta.

u Nenhum!— rugiu o guerreiro quasi suf-

focado de furor e de angustia: e alongando a

vista pelo portal do recinclo, viu alvejar os

turbantes, e depois surgirem rostos tostados,

e depois reluzirem armas. Os árabes come-

çavam a galgar a ladeira. Astrimiro descera

de um pulo do vallo.

A contracção d'agonia que neste momento
passou nas faces do cavalleiro negro, esten-

dendo para o céu os putdios cerrados, nào

haveria ahi palavras humanas que a pintas-

sem. Não disse mais nada, Tomou nos braços

aquelle corpo de mulher que lhe jazia aos pés,

e encamiiihou-se para a estreita ponte do Sal-

lia. Era o seu andar hirto, vagaroso, solemne

como o de um phanlasma : parecia que as suas
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passadas não tinham som; que lhe cessara o

coração de bater, e os pulmões de respirar.

Viram-no atravessar lento como sombra;

como sombra, lento, hirto, solemneinternar-se

com Hermengarda na selva da outra margem.

Era um corpo ou um cadáver que condu-

zia? Eslava morta, ou estava salva?

Sancion e os demais godos tinham ficado

immoveis d'espanto e de susto. Aquelle ho-

mem, menos habituado a transitar por meio

dos precipicios das montanhas, commettôra

um íeito, para o qual lhes fallecêra o animo.

Mal sabiam elles quanto os alcantis do Calpe

eram mais ásperos, os seus despenhadeiros

mais frequentes, os seus córregos mais pro-

fundos, e quantas vezes esse homem os havia

galgado na escuridão d'alta noite, por entre

o redemoinhar e bramir do vento e das tem-

pestades.

Foi por um momento rapidissimo que du-

rou a immobilidade dos godos, porque tanto

bastou ao cavalleiro negro para transpor a

breve largura do Sallia, e sumir-se na flo-

resta, que descendo das montanhas fronteiras

vinha quasi tocar na borda dos alcantis pen-

durados sobre as aguas.

Os dez guerreiros uns após outros galga-

ram ligeiros por cima do roble nodoso, sem
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abaixarem os olhos para a espécie de sorve-

douro íicfíro, revolto, ruidoso, que mugindo

lá embaixo parecia com seu estrépito violento

tentar attrahí-los e devorá-los.

Sancion foi o derradeiro a passar: a meio

rio sentiu após si o tumulto dos árabes, que

se precipitavam dentro dos arruinados vallos

romanos. Não titubeou, e seguiu avante. Che-

gando á margem opposta volveu os olhos, e

viu que alguns dos inimigos punham pé em
terra, e cegos na sua íuria se arrojavam para

a ponte fatal.

«Godos, aqui!—gritou ellc; e o primeiro

golpe do frankisk deu um som baço entrando

nas raizes ainda vivas da velha arvore.

E manso e manso os agarenos, lançando-se

ao comprido sobre o cepo que estremecera

ao golpe de Sancion, e segurando-se ás cavi-

dades do velho tronco, e ás asperezas do seu

grosseiro córtex, se approximavam semelhan-

tes ao estellio que se arrasta, nas ruinas de

Balbek, ao longo de columna tombada.

Christãos e infiéis fizeram silencio: era uma
destas situações, em que a voz expira na gar-

ganta, porque o viver parece quasi paralisar-se.

E os árabes avançavam sempre, e os gol-

pes das pesadas secures godas batiam roucos

e cada vez mais violentos e repetidos nas rai-
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zes que estalavam lascando; e já os olhos es-

verdeados de cólera, faiscantes, desvairados

dos infiéis, cujas barbas negras varriam o

tronco, se encontravam com o olhar torvo de

Sancion, curvo, vibrando i^olpes sobre golpes,

e cercado de alguns companheiros que o imi-

tavam,— aquelles a quem o consentia a aper-

tura do sitio, em quanto os outros com os

frankisks nas mãos se preparavam a repellir

os inimigos, que só um a um poderiam trans-

por a estreita passagem.

Subitamente estouram as ultimas fibras do

lenho: a arvore monstruosa despenha-se da

sua base de pedra, escapa da riba fronteira,

tomba pelas pontas dos rochedos limosos.

Ia-las voar em rachas, e bate sobre o dorso

da torrente, cujo ruído não pôde devorar in-

teiramente o alarido dos infiéis precipitados,

que deixam os fragmentos das armas, dos ves-

tidos, e dos membros pendentes dos bicos das

rochas. As aguas espadanando trepam em len-

çoes d'cscuma pelas paredes anfractuosas do

precipício, c lambem o sangue que por ins-

tantes as tingiu. Depois o grosso madeiro flu-

ctua, deriva pela corrente, e lá vae d'envolta

com ella em demanda das solidões do mar.

Os árabes, que enchem o recincto das rui-

nas, recuam diante de tão horroroso especta-



o PRESBYTEKO. 253

culo: os godos cnviarn-lhes uma risada feroz

de insulto, e desapparecem na espessura das

brenhas, que se dilatam até as raizes da mon-
tanha d'Auseba, onde deve ser o termo da sua

viagem.



XVII

A AURORA DA REDEMPCAO.

Desprezamos esta multidão de pagãos,

e nenhum temor ha em nós.

Sebast. de Salamanca— Chronicon.

O espectáculo que oíferecia a caverna de Ca-

vadonga, na noite immediata áquella que se

terminou com os successos das margens do

Sallia, era mui semelhante ao dessoutra noite

em que Pelagio recebera a nova do captiveiro

d'Hermengarda; — espectáculo semelhante,

mas personagens em parle diversas. Na vasta
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lareira próxima da entrada da jínita, e a que

servia de chaminé uma larga lenda dos ro-

chedos superiores, ardiam alguns cepos de

carvalho, que, repassados de fogo durante

uma longa noite de novembro, e abrasados

até a medula, davam apenas uma chamma
ténue e azulada, cujo fraco esplendor se per-

dia na claridade brilhante de cinco ou seis

fachos encostados pelas paredes irregulares

da caverna. Do numeroso tropel de guerrei-

ros, que naquella memorável noite se tinham

erguido á voz do moço duque de Cantábria

travando das armas, apenas se viam agora

estendidos nos grosseiros leitos, formados das

pelles de animaes bravios, dez cavalleiros,

que no seu profundo somno, no transfigurado

do gesto, e no desalinho dos trajos faziam mais

depressa lembrar o jazer de cadáveres, que

o repousar de vivos. Perto do lar acceso, as-

sentado em escabello tosco, e com a cabeça

encostada ao braço firmado numa anfractuo-

sidade do rochedo, via-se também adorme-

cido um guerreiro, em cujo rosto os sulcos

das rugas, e o cavado das faces davam por-

ventura mostra de mais dilatada vida do que

na realidade era a sua. O somno parecia nelle

unicamente o entorpecimento das forças phy-

sicas exhaustas, e nào o repouso do espirito,
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porque de quando em quando os membros
se lhe agitavam por estremeção violento, ou

entreabrindo os olhos, movia os lábios como
tentando faiar, mas sussurrava apenas alguns

sons inarticiilados e cahia de novo em torpor,

que não tardava em. ser outra vez interrom-

pido. X'um recesso da gruta, formado pelos

resaltos das rochas, e que servia como de ca-

mará ao jo\en capitão dos foragidos, parecia

também jazer um vulto sobre telas mais de-

licadas que os despojos d'animaes silvestres,

as quaes eram talvez ainda restos do anterior

luxo dos paços de Tárraco; talvez \estigios

da [)assada grandeza dos duques de Cantábria,

e da antiga civilisação goda. Um panno de

purpura franjado d'ouro |)endia da abobada

natural, preso nas stalactites seculares que

delia desciam semelhantes aos penduróes do

tecto de um templo normando-arabe. A luz

dos fachos mal allumiava aquelle recanto af-

fastado; mas nessa meia-claridade branque-

javam roupas al\as de mulher, que também
parecia agitada por sonhos dolorosos, se é que

o seu gemer de espaço a espaço, o soluçar

contínuo, o agitar-se d'instante a instante não

eram antes indicios dessa modorra febril, dessa

hesitação entre o dormir e a vigilia semelhante

ao arquejar do moribundo, que já perdeu a
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consciência da vida que vae fugindo. No meio

deste quadro de duvidosa quietarão uma per-

sonagem velava. Era o moço Felagio, que, atra-

vessando a caverna a passos lentos e caute-

losos de um para outro lado, oríi applicava

o ouvido aos movimentos irrequietos e ao

respirar agitado do vulto branco, ora parava

á entrada da gruta, fitando os olhos na escu-

ridão exterior, e escutando com todos os si-

gnaes d'impaciencia de quem espera alguém

que tarda. Depois dirigia-se para o lado do

vermelho brasido, e cruzando os braços pu-

nha-se a contemplar o torvo aspecto do ca-

valleiro do escabello com um olhar do sym-

pathia e compaixão, misturada do qíie quer

que era de admiração e de terror involuntário.

Estes movimentos successivos do mancebo

repetiram-se umas poucas de vezes; por ílm

a figura membruda e selvati.a do lusitano

Gutislo assomou no arco irregular, que servia

de pórtico áquella habitarão rouIjLida pela

desventura ás feras.

«Voltaram?— perguntou em voz baixa ao

bárbaro do Ilerminio o duque de Cantábria.

«Desmontam agora,— respondeu (jutis-

lo:— Vellido, o centenário, d'sse-me viesse

vêr se repousavas.»

«Repousar!— replicou Pelagio sorrindo
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tristemente, e olhando para o sitio onde o

panno de purpura occultava o vulto branco.

«Que venha; que venha já.»

Gutislo desappareceu. D'ahi a alguns mo-
mentos o centenário entrava.

Era um guerreiro, cujos cabellos brancos,

cujos meneios pausados, e cujo olhar pene-

trante davam testemunho de prudência e dis-

crição. Parecia inquieto e assustado.

«Que novas nos trazes, Vellido? Qual ca-

minho seguem os árabes?»

«O que prouvera a Deus elles nunca hou-

vessem encontrado. Ao amanhecer os cavallos

africanos beberão as aguas do Deva; os sons

das trombetas agarenas ouvir-se-hão retum-

bar pelas encostas de Concana, e ecchoarão

nos alcantis do Auseba. Vagueámos dispersos

a tarde inteira e a maior parte da noite. Pe-

las alturas do sul e do oriente reluziam ao

longe as armas dos infiéis, e depois as suas

almenaras. Os pastores asturios, que já nos

esperavam no valle d'Onis, onde todos os es-

culcas se ajunclaram á hora de terça nocturna,

nos relataram enlào o que, sumidos por entre

as brenhas, tinham podido observar de per-

to... »

«Equaes foram as novas dos pegureiros?

—

interrompeu vivamente Pelagio.—São muitos



o PRESBYTERO. 299*

OU poucos os inimigos? A que distancia se

acham?»
«Pouco depois do amanhecer devem ter des-

cido os últimos outeiros do Vinnio, e quando

o sol brilhar em todo o seu esplendor pode-

rão pisar o solo, até hoje livre, do valle de

Covadonga. Os pastores viram os nossos ca-

valleiros transporem o Sallia: viram despe-

nhar-se o roble, e os infiéis recuarem espan-

tados. Mas esquadrões após esquadrões des-

ciam das montanhas, e dentro em breve na

margem do rio não se descortinavam por

grande espaço senão tropéis d'arabes. Ao pôr

do sol ainda as gargantas das serranias gol-

favam torrentes de infiéis, e as selvas retum-

bavam com os golpes de machado. Antes de

anoitecer, uma ponte espaçosa estava lançada

sobre o Sallia n'um sitio menos profundo, e

os inimigos começavam a alravcssíi-la. Entre

os primeiros que passaram áquem, assegu-

ram os zagaes terem visto muitos cavalleiros,

que pelos elmos e couraças, pelas cateias e

frankisks eram sem duvida godos.»

«São as liuphadias da Tingitania: são os

soldados réprobos do conde de Septum, que

Deus conduz aos desertos das Astúrias para

que os abutres e o lobo cerval das suas bre-

nhas lenham lauto banquete de cadáveres.

»
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Pelagio e o centenário voltaram-se, porque

a voz que proferira estas palavras soara atrás

delles. Era o cavalleiro do escabello, que des-

pertara ás primeiras palavras do capitão dos

esculcas, e que, firmados os cotovelos sobre

os joelhos, e com a cabeça entre os punhos,

escutara todo o dialogo

«Que?!— exclamou o mancebo— ainda

ha pouco havieis cerrado as pálpebras, e já

despertastes, Eurico?»

«Duque de Cantábria, desde muito que o

somno é sempre breve para mim: ha muito

que nestas veias elle não derrama consolação

nem frescor. Adormecido ou desperto, o meu
espirito vê sempre ante si immutavcl a rea-

lidade, e a realidade é medonha. Oxalá po-

desse esta alma dormir!»

«Bem o sei:— replicou o filho de Favila.

—A imagem da pátria, sancta e melancho-

lica, se misturava sanguinolenta nos vossos

sonhos do dormitar. Algumas palavras soltas

que proferieis. . .»

«Ah!— interrompeu o cavalleiro, pondo-se

em pO rapidamente com um gesto d'espanto.

—Eu falava?! Eram tão extravagantes os

meus sonhos! . . . Que palavras me ouvistes?

Delirios, loucuras!. . . Dizei; não é assim?»

E olhava inquieto para o mancebo, como
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se receiasse que um segredo importante lhe

houvesse Tugido dos lábios.

«As vossas palavras eram quasi inintelli-

giveis— respondeu Pelagio.— Perdida para

sempre; para sempre!—Eis o que repetieis

niuilas vezes; e depois:—Não resta uma es-

perança!. . . Oh tão formosa e gentil!. . . Ho-
mem inlame, que tinhas em mais o ouro que

a virtude e a gloria, maldiclo sejas tu!—

E

entào os dentes vos rangiam, e entreabrindo

os olhos o vosso aspecto era lerrivel! Pensá-

veis por certo na Hespanha, na formosa terra

dos godos, e a indigiiação vos arrancava mal-

dicções contra Oppas, e contra os que ven-

deram pelo ouro dos árabes as aras de Christo,

e a liberdade de seus irmãos. Enganaram-vos,

porém, os sonhos, cavalleiro! A esperança res-

ta ainda, e a Hespanha não se perdeu unra sem-

pre! Vós mesmo agora o dissestes. Abundante

cevo de cadáveres humanos vão ter os abutres

e o lobo cerval das montanhas.»

«Tetules razão!— replicou o guerreiro,

deixando-se cahir de novo sobre o escabello,

e voltando à postura anterior.— Os meus lá-

bios mentiram ao coração, se disseram que

para a Hespanha não havia esperança. Mas a

mentir não toniarào elles, porque esles olhos

só hão-de cerrar-se jà agora em som no bem
18
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profundo, no qual não haja sonhar! Depois

dos combates é que se dorme bem placida-

menle! E então que eu dormirei.»

Era sinistro e lúgubre, e todavia tranquillo,

o modo com que elle o dizia. Pelagio, preoc-

cupado pelas novas que o centpnario trouxera,

não reparou no sorriso doloroso que enrugava

as faces de Eurico, e voltando-se para V^elli-

do, proseguiu:

«Oh! Abdelaziz busca a ultima guarida

dos christàos, os últimos aripennes de terra

livre da Hespanha: persegue-nos como a bes-

ta-feras?. . . Pois bem! Yae, e dize aos nossos

cavalleiros que antes de romper a manhan es-

tejam a cavallo com a lança em punho prom-

plos a marcharem para a entrada do \alle. Os
fundeiros e mais bucellarios depé que se pre-

parem para subir aos pincaros sobranceiros

por ambos os lados do arraial. Dize-lhes tam-

bém a uns e a outros que sem demora eu serei

com elles.»

O centenário sahiu.

Pelagio chegou-se então aos que dormiam,

e despertando-os um a um, fc-los approximar

da boca da gruta:

«Vedes vós a estrella matutina que empalli-

dece?— disse elle apontando para um breve

espaço do firmamento, onde, atravez do portal



o PKESBYTEBO. 263

irregular, se via fulgir o planeta Vénus.—Não
tarda muito que ella desappareça mergulhada

na vermelhidão da aurora. Essa vermelhidão

tingirá em breve o céu, como o sangue ha-de

hoje tingir a terra: mas confio em Deus que

também, como após cila ha-de surgir o sol

envolto no seu fulgor glorioso, assim a cruz

eo nome dos godos se alevantarão triumphan-

tes após o sangue vertido por esses dous

objectos sanctos e queridos, que nos tem ali-

mentado a energia da alma no meio dos tra-

balhos e perigos. Guerreiros! os árabes se-

guiram as vossas pisadas. Abdelaziz e Juliano,

um insensato e um renegado, ousaram ap-

proximar-se ao antro dos leòes d'IIespanha,

c os leões bão-de despedaçá-los. O cóu con-

demnou-os: diz-me íntima voz que elle os

condemnou, inspirando-me um estratagema,

a que os infiéis não poderão resistir.»

No gesto de Pelagio, ao proferir estas pa-

lavras, estava estampada a expressão da con-

fiança, do esforço, e do enthusiasmo ; daquelle

enthusiasmo, que elle sabia communicar aos

que o ouviam, e que na situação quasi des-

esperada em que se achavam os foragidos das

Astúrias, fizera com que lhe cedessem volun-

tariamente o mando supremo os mais velhos

e experimentados guerreiros.
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Pelagio expôs em breves palavras os seus

desenhos para obter dos árabes um trinnipho

completo, O caminho que seguiam devia for-

çosamente Irazê-los ás gargantas das serras.

Collocacios na entrada uo valle, uma parte dos

cavalleiros oíTerecer-lhes-hiam débil resistên-

cia, cedendo pouco a pouco, e relirando-se

para o topo daquella e«prcie de caldeira cor-

tada nas montanhas: apenas ahi chegados,

abandonando os ginetes, precipitar-se-hiam

para a caverna, aonde já se teriam acolhido

as mulheres, creanças, e velhos dispersos pe-

las tendas do cainj)0, e em cujo estreito e

escarpado poital poucos pelejadores bastavam

para resistir a multidão dos inimigos. Então

o grosso dos cavalleiros, em cilada nas selvas

que se dilatavam para as alturas, á esquerda

das garganlas do ^alle, acommettc-los-hiam

pelas costas, emqnanto os bucellarios sumidos

pelas penedias, lá no alto dos barrocaes, que

formavam como um muro de ambos os lados

do arraial, fariam chover sobre os infiéis as

armas de arremesso, sem que a estes fosse

possivel o repelli-los, ignorando os caminhos

que conduziam áquelles logares, na apparencia

só accessiveis ás águias e aos abutres, que alli

tinham de feito a sua guarida solitária.

«Mas a vós, cavalleiros— concluia Pela-
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gio— qiio provastes extremos de esforço na

correria a que devo a salvarão de minha po-

bre irman, a vós pertence o acabar a vicloria

que o Senhor nos vae dar. lia mais de um
anno que as nossas mãos se tem callejado a

albiir os peiíhascos que coroam o teclo desla

caverna; ha mais de um anno (]iie raro dia

SC passa sem que o snor das nossas írontes os

humedeça ao íomharmo-los lenlainenle para

a borda do despenhadeiro, que se eleva a pru-

mo sobre o ádito deste recinclo, Alii, acom-

panhados dos meus robustos canlabros, e dos

selvagens do IJerminio, será o vosso pelejar:

ahi, quando os inimigos, apinhados ante aquel-

le portal, se airemessarem contra os guerrei-

ros que o hão-de defender; quando as trom-

betas dos que os ferirem pelas costas soarem

uma toada de morte, e os invisiveis bucella-

rios fizerem chover sobre os infiéis os tiros

de funda, as setlas e os dardos, cumpre que

esses rochedos, que lá no cimo j)arecem em-
bebidos na jienedia, caiam rapidamente, e es-

maguem os esqi!adròes cerrados dos inimigos

dallespaidia. Pelo caminho talhado na rocha,

sobre as nascentes subterrâneas do Deva, ireis

assentar-vos no cume do Auseba, e o anjo do

exlerminio [)ai!ará junclo de vós: sereis a in-

lelligencia que guie o duro braço dos cauta-
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bros e dos lusitanos para lhes dirigir os gol-

pes, para os reter quando, rareados, confun-

didos, esmagados os troços da serpente mal-

dicta que ousa collear juncto de Covadonga,

nós podermos arremessar-nos ao meio delles,

e fazer cahir sobre a cabeça dos pagãos os

golpes dos nossos frankisks, não menos des-

truidores que os despenhados rochedos.

«Como assim?!— replicou Sancion, que

por vezes estivera a ponto d'interromper o

mancebo.—Nós, próceres e gardingos; nós

que meneámos a facha e a espada; nós que

trajámos o ferro, combateremos como os ser-

vos e vis, de longe e sem risco? Nós, (|ue por

tantas milhas atravez das serras dêmos as

costas aos infiéis, não poderemos, embeben-

do-lhes as espadas no peito, dizer-lhesemfim:

—Eis-nos aqui?. .
.—Pelagio, isso é impos-

sível!»

«Impossivel!— repetiram todos os outros

cavalleiros apinhados ao redor de Sancion.

«Impossível é— interrompeu o duque de

Cantábria com gesto severo— que haja guer-

reiros chrístàos que recusem obedecer-me, no

momento em que se tracta, não de ambições

de gloria, mas da redempção da Hespanha.

Cavalleiros, o esforço de vossos corações vos

engana! Exhaustos pela correria da próxima
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noite, os braços vos desmentiriam o animo,

e eu não consentirei jamais um sacrifício in-

útil, quando de outro modo podeis contribuir

para salvarmos as Astúrias. íiutislo! — cla-

mou elle approximando-sc da boca da caver-

na— dize aos teus irmãos do llerminio que

venham aqui, caoquingentario da minha tiu-

phadia que vos siga com os soldados canta-

bros. Sancion, Gudesteu, Astrimiro, Énecon,

vós todos os que me cercaes, eis alli o vosso

caminho! Parti.»

E apontava para um lado da gruía, onde

quem chegava ao perto via lá em cima o cóu

estrellado atravez de uma espécie de clarabóia

natural, e quasi debaixo dos pés um como
sorvedouro escuro, em cujas profundezas se

percebia o ruído das nascentes do Deva. Na
circumferencia daquelle abysmo, desde o pa-

vimento da caverna, os foragidos, aproveitando

as escabrosidades das paredes circulares, ti-

nham formado uma escada tosca, ora cavada

na pedra, ora firmada sobre troncos de arvores

fixos nas fendas e cavidades da rocha, equc,

lançada em espiral, sabia perto do cimo calvo

do Auseba. Assim, quando o valle fosse oc-

cupado dos sarracenos, os christãos poderiam

defender-se por largo tempo, obtendo por esse

caminho occultoossoccorrosdosmontanhezcs.
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Entre os cavalleiros a quem Pelagio diri-

gira aquellas palavras houve alguns instantes

de hesitação, e um murmúrio de desconten-

tamento; mas, por íim, Sancion, pegando em
um dos fachos, encaminhou-se para a escada

subterrânea, e os outros seguiram-no. Os
quasi selvagens filhos do Munda vestidos de

pelles de alin^.arias, e os canlahros, ( ujas fei-

ções e trajos íamben:j revelavam a sua origem

céltica, não tardaram a entrar na caverna. Pe-

lagio então lhes ordenou obedecessem aos

guerreiros que os haviam precedido, e em
breve o som das passadas daquelle tropel des-

ordenado alongando-se pelo abvsmo morreu

em silencio lotai.

Eurico parecia indifferentc ao que se pas-

sava ao pé delle, assentado no escabello e com
os olhos cravados no cepo candente que se

consumia no afumado lar. Pelagio voltou-se

para elle, e disse-lhe:

«Vós, Eurico, íicareis aqui: vós que sal-

vastes minha irman, sereis o seu guardador.

Quem melhor vigiaria por Herraeiígarda do

que esse homem que nella tem um testemu-

nho perenne do mais indizivel esforço, da

mais pura e generosa lealdade? Desejaria ver

juncto de mim no combate o melhor guer-

reiro da Hespanha: ter-vo-lo-hia alé pedido
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quando o mysterio em quo vos involvieis nos

("azia suspeitar a todos, que vós o cavalleiro

neíiro éreis um ente privilegiado, e não um
mortal como nós. Agora, porém, depois que

no trance horroroso das marvens do Sallia

nos revelastes quem sois, quando, resolvido

a morrer, pedieis apenas algumas lagrvmas

para a vossa memoria áquelles que vos so-

breviviam, pedir-vos-hei eu lambem que não

queiraes encontrar o primeiro impeio dos sar-

racenos. Se na deíensão desta nossa triste mo-
rada, aonde cumpre allrahi-los, fôr iiecessario

o auxilio do vencedor dos vasconios, do mais

illuslre dos tiuphados de Witiza, ou se- a có-

lera de Deus ainda não está Sfitisfcila, e devem
hoje perecer os últimos homens livres da Iles-

panha, vireis vós morrer comnosco. Entre-

tanto continuae a ser o anjo da guarda da

pobre filha deFavila. Ella parece mais Iran-

quilla, e o monge ííacchiario, em cuja sciencia

tem achado nllivio tantos de nossos irmãos,

recommendou o repouso como o melhor re-

médio para a febre que a devora. Retardarei

quanto poder o instante de se acolherem aqui

as mulheres, as creanças e os velhos inúteis

para o combale. Fazei ep.lrelanto que nestes

logares reine profundo silencio.»

Silencio guardava o cavalleiro: no seu olhar
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incerto mas ardente descobria-se qne lá na-

quella alníia tumultuavam paixões violentas e

oppostas. Não respondeu; nem Pelagio lhe

dera para isso tempo. Crendo lêr no seu gesto

perturbado a mesma repugnância que tinham

mostrado os outros guerreiros em não assistir

ao primeiro recontro dos infiéis, o duque de

Cantábria atravessou apressado a boca da

gruta, e desceu a senda tortuosa que condu-

zia ao fundo do valle. D'ahi a pouco sentiu-se

o galopar de um cavallo á rédea solta, que se

confundiu por fim no sussurro longinquo do

arraial que se agitava, preparando-se para o

temeroso dia que pouco tardaria a nascer,

Eurico estava, emfim, só.



XVIII

IMPOSSÍVEL!

Nada neste mundo me a^ita o seio,

senão o teu amor.

Lenda de S. Pedro Comessor— 9*

r\ penas Pelagio transpôs o escuro portal da

gruta, Eurico alcvantou-se. Aspirava com an-

ciã, como se aíjuellc ambiente tépido não bas-

tasse a saciá-lo. O desgraçado resumia n'um

pensamento devorador, n'uma synthese atroz,

o seu longo e doloroso passado, e o seu torvo

e irremediável futuro. Como voltara ãquelle
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logar? Como sem lhe vergarem os joelhos

tinha elle doscido das alturas doVinniocom
Hermengarda nos braços? Que tempo durara

essa carreira deliciosa, e ao mesmo tempo in-

fernal? Não o sabia. Imagens confusas de tudo

isso eram apenas o que lhe restava,— do sol,

que pouco a pouco lhe viera allumiar os pas-

sos, dos ribeiros que vadeara, das jicnedias

agras, dos recostos dos montes, das selvas que

recuavam para trás delle, dos cabeços negros

que ás vezes lhe parecera debruçarem-se no

cimo dos despenhadeiros, como para o verem

correr. No meio destas reconíaçòes incertas

e materiaes ouíras passavam ínfimas, arden-

tes, voluptuosas, negras, desesperadas. Por

hoias, que haviam sido para elle uma eter-

nidade de ventura, o respirar daquella que

amava como insensato se misturava com o seu

alenlo; por horas sentira o ardor das faces

delia aquecer as suas, e o coração bater-lhe

contra o seu coração. Depois avullava-lhe no

espirito a imagem veneranda de Siseberto, e

o aiíar da sé d'{lispalis, juncto do qual ves-

tira a pura stringe de sacerdote, e Carteia, e

o presbyterio, e as. noites de agonia volvidas

nos ermos do Calpe. E tudo isto se contra-

dizia, se repellia, se condemnava, o amor pelo

sacerdócio, o sacerdócio pelo amor, o futuro
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pelo passado; e aqiiella alma, dilacerada no

combate destes pensamentos, quasi cedia ao

peso de tanta amargura.

Eurico deu alguns passos, e encostou-se ú

boca da gruía; porque os membros exbaustos

lhe fraqueiavam, apesar de que nem um mo-
mento o abandonasse a força da sua alma enér-

gica. A brisa frigidissima da madrugada con-

solava-o como ao febricitante a aragem de um
sol-posto do outono. A seus pés estavam as

trevas do valle, sobre a sua cabeça as solidões

profundas e serenas do céu semeado dos pon-

tos rutilantes das estreilas, e mal desbotado

aooccidente pela ultima claridade da lua min-

guante que desapparecia. Era a imagem da sua

vida : serena e csj)erançosa, como o crepúsculo

do luar fugitivo, lhe fora a jinenUide. Desde

que um amor desditoso o fizera alevaiitar uma
barreira entre si e o ruído do mundo; desde

que se votara ás solemnes triste/as da sole-

dade, e a derramar beneíicios e consolações

sobre a cabeça dos miseráveis e humildes;

pela alta noite do seu viver muitas vezes ful-

gurara uma luz de alegria, como esses astros

que brilham a espaços nos abysmos do fir-

mamento: lá, ao menos, havia instantes em que

se esquecia do seu destino. Mas depois que

o phrenesi das batalhas o arrastara, depois
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que trocara as harmonias das tempestades do

Cal|)c, e o rugido das vagas do Estreito pelo

gemer de moribundos nos combates e pelo

retinir dos goipes, nunca mais descera um
raio de cima a allumiar-llie o espirito. O seu

presente e o seu porvir eram, como esse valle,

um precipício sem fundo, indelineavel, tene-

broso e maldicto.

E pelo céu tão plácido e melancholico ; pelo

céu que elle ás vezes se punha a contemplar

ás horas mortas no pobre presbvterio de Car-

teia, ou assentado em algum promontório, a

sua imaginação voou até os desvios do sul, e

as lagrymas de saudade começaram a rolar-

Ihc mansamente pelas faces. O desventurado

tinha saudades das tristezas do ermo, porque

já não podia ter desejos dos contentamentos

humanos.

Engolfado naquellas cogitações dolorosas,

o guerreiro conservou-se por algum tempo

immovel e com os olhos cravados nos astros

sciíUillantes, que pareciam sorrir-lhe e cha-

má-lo para o seio immenso do Senhor. As
lagrymas correram-lhe então mais abundan-

tes, e o coração parecia dilatar-se-lhe com o

pensamento da morte. Insensivelmente ajoe-

lhou, e estendeu as mãos para o firmamento:

os seus lábios murmuravam com cicio quasi
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imperceptível. Era a oração d'alma, férvida,

procellosa, que os agitava: era essa oração

que todos nós sabemos no momento de su-

prema agonia, e que nenhumas palavras, ne-

nhuma cscriptura poderiam representar: ora-

ção que é um mv sterio entre Deus e o homem,
e que nem os anjos comprehendem; gemido

enérgico de todas as misérias terrenas, cuja

intensidade só a providencia, que as accu-

mula ou dissipa, sabe pesar nas balanças da

justiça e da piedade divinas.

A morte; esta idéa tremenda, indiíTerente,

ou formosa, segundo a vida ó risonha, pal-

lida, ou negra, veio suavisar o martyrio da-

quella alma altribulada como em estio ardente

as grossas aguas da trovoada refrigeram a

terra, que eslíia sob os raios aprumados do

sol. Tinha-a buscado; buscado com a placi-

dez horrivel da desesperança; como um re-

médio de cuja etíicacia a consciência da im-

morlalidadc o fazia duvidar. Seria nào mais

do que ir deitar-sc em leito de dores eternas?

Talvez: mas a mudança podia ser refrigério:

tanto bastava. A morte parecia, comtudo, fugir

dclle [)ara que nem este ultimo desejo se lhe

cumprisse. Houve um instante em que lhe

occorreu o pensamento de subir ao pináculo

escarpado do Auseba, e despenhar-se no valle.
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Refugiu d'csta idéa, porque era covarde. Eu-

rico, o sacerdote soldado, não devia fenecer

Ímpia e vilmente; devia depor o peso intole-

rável da vida no campo das batalhas peleja-

das em nome da cruz e da Hespanha. E no

recontro deste dia, uma voz íntima lhe mur-

murava que o havia de obter.

Este anhelar ()ela morte era uma bem triste

cubica! E quando se lembrava de que essa

mulher, que ahi jazia a poucos passos delle;

essa mulher, em cuja adoração concentrara

todos os aífectos dos mais formosos dias da

vida; cuja imaí;em sonhada nas Sídidões do

Calpe, desenhada de contínuo diante dos olhos

da sua alma, gravada como um sello de sau-

dade e de amargura em todas as suas cogi-

tações; que essa mulher que, pouco havia, por

horas de delicioso delirio apertara contra o

peito, o podéra outr'ora tornar o mais feliz

dos homens; quando se lembrava de que so-

bre isso tudo elle deixara cahir a campa de

bronze do sacerdócio, que ninguém podia er-

guer, o desgracailo sentia estalarem-lho uma
a uma todas as libras do coração, e fugir-lhe

do seio um grito semelhante ao que rebenta

dos lábios do condemnado ao supplicio do

potro no primeiro movimento da mão pesada

do algoz.
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E como se quizesse ainda mais saciar-se de

dôr, encaminliou-sc para o lado onde Her-

mengarda repousava. Ao clarão da tocha que

espargia uma luz mortiça o guerreiro con-

tcmplou-a naquelle iiiquieto dormir. Era bel-

la; mais bella que nos tempos da primeira

mocidade! O seu gesto angélico, desbotado

pela pallidez, emmagrecido pelos pesares b ter-

rores, ganhara em expressão, em reflexo dos

Íntimos pensamentos o que perdera em viço

e em toques dinnocencia. Bonina desabro-

chada nos campos da vida, brilhara com todas

as pompas do seu vecejar á luz da manhan;
\

o ardor intenso do meio-dia a fizera pender; \

a viração da tarde lhe traria talvez ainda fres-

cor e viveza; mas a sua fragancia perdia-se

nas auras que passavam; nas suas cores har- ,

moniosas revia-se apenas o céu! Aquella alma i

fugia pela terra solitária n'um viver incom-

pleto, c volveria aos abysmos da creação sem

conhecer o mais profundo e enérgico dos afíe-

ctos humanos, o amor, que une dous espíritos

como dous fragmentos de um lodo, os quaes

a providencia separou ao lançii-los na terra,

e que devem buscar-se, unir-se, completar-se,

até irem depois da morte formar talvez uma
só existência de anjo no seio de Deus.

Mas quando Eurico se lembrou de que, por-

19
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ventura, isto era um sonho; de que podia ser

que essa alma não passasse na vida tão vazia

e solitária como elle julízava, e que esse co-

ração, que poucas horas antes pulsara tão per-

to do seu, batia acaso por outrem, sentiu o

suor frio manar-lhe da fronte. A tocha baça J

e fúnebre que mal allumiava a irman de Pe- \

lagio pareceu-lhe retincta em sangue; e como
o cedro arrancado por tufão repentino, foi-se

encostar á rorha lateral, cuja superfície irre-

gular lhe escondia Hermengarda. O vê-la des-

pertara todo o delírio do seu primeiro amor;

e aquella idéa intolerável que tantas \czes o

atormentara nas solidões do Galpe espremia-

Ihe agora o coração com redobrado furor.

E assim ílcou por alguns momentos mudo,

anhelante, anniquil.ido. Quem era, onde es-

tava, porque viera alli, não o saberia dizer;

os pensamentos rcvolviam-se-lhe na mente, ,

como as ondas num sorvedouro maritimo,/ J

tempestuosos, rápidos e indistinctos. '

De repente um ai comprimido veio acor-

dá-lo d;tqnella es[)ecie de torpor doloroso.

Estremeceu?. Era a voz de Hermengarda. Ap-

proximou-se manso e manso, de modo que 1

ella o não visse. Assentada sobre o leito, de-

raudado o gesto, e com o susto pintado no

olhar, a irman de Pelagio estendia os braços
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voltando o rosto para o lado, como quem ten-

tava aífastar visão medonha. Pelas suas pala-

vras incoherentes e truncadas o guerreiro co-

nheceu que um sonho máu a agitava, até que,

inteiramente desperta, essas palavras confusas

se começaram a coordenar em periodos intel-

ligiveis. O pulsar do coração d'Eurico redo-

brava de violência, ao passo que o seu res-

pirar se ia tornando cada vez mais imperce-

ptivel.

« Sempre elle! sempre esta visão de remor-

so! — murmurou Hermen,i;arda.—Meu pae,

meu pae! Perdôe-te o céu o orgulho com que

repeliiste o gardingo... Perdôe-te o céu o ha-

veres-me obrigado a sacrificar aos pés desse

orgulho o sentimento de amor que se alevan-

tára neste coração. Nós ambos assassinamos

o desgraçado; mas a punição cahiii inteira

sobre mim! Embora. Eu não te amaldiçoa-

rei, oh meu pae! A tua filha nunca te accu-

sarã ante o supremo juiz.

»

Depois ficou por alguns instantes calada,

com os olhos fitos no rochedo fronteiro, em
cuja face escabrosa as sombras pareciam dan-

çar e agitar-se á luz da tocha, que ardia a

curta distancia, e que a aragem movia. Crera

perceber perto de si um gemido abafado, cor-

tando fugitivo o grande silencio nocturno.
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«Vae-te, vae-te!— proseguiu ella.—Que
posso eu fazer-te, infeliz?... Bem longo e

atroz tem sido o meu martyrio, porque ainda

não achei no mundo alma com quem me fosse

dado repartir o calis do infortúnio; a quem
houvesse de contar os tormentos que ha tanto

tempo me varreram dos lábios o sorrir. Se

vivesses seria tua; tua esposa, tua escrava!...

mas a benção nupcial não pôde descer entre

o tumulo e a vida. Favila!... meu pae!...

diante do ihrono do Senhor, onde são iguaes

o duque e o gardingo, jura-lhe que tua filha

repelliu seu amor por obedecer-le: dize-lhe

que o pranto correu destes olhos ao ouvir a

nova da sua morte. Oh, dize-lhe, dize-lhe que

não fui eu que o assassinei!»

E aqui deixando pender a cabeça sobre o

peito pareceu voltar ao sentimento da reali-

dade; mas aquella espécie de terror febril,

que lhe haviam gerado no espirito os trances,

qual mais doloroso, por que successivamente

passara, se tornou a apossar delia. Favore-

ciam-no o logar, a hora, o silencio. Hermen-
garda alevantou de novo os olhos desvairados,

e firmando-se no rochedo tentava erguer-se.

«Era Eurico!— murmurou ella.— Depois

de dez annos bem conheci a sua voz! Mais

triste só: triste como tantas vezes a tenho ou-
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vido nos meus sonhos de remorsos! Bem co-

nheci o seu gesto I Mais pallido e carregado

só: pallido e carregado como tantas vezes tem

surgido do sepulchro para vir mudamente ac-

cusar-me, silencioso e quedo ante mim por

longas e não dormidas noites. Eraelle!... um
espectro cujo coração eu sentia bater, cujos

braços me apertaram por cima do abysmo
revolto, através da floresta, pelos recostos das

serranias. Dos seus olhos cahiu sobre o meu
seio uma lagryma! As lagrymas dos mortos

queimam... devoram a vida; porque bem sinto

a morte chamar-me... »

Tiiiha-se posto de joelhos, e com as màos

estendidas parecia implorar piedade.

«Morrer! tão cedo! Quando apenas torno

a vér meu irmào?!... Pelagio! Pelagio! por-

que me deixaste? Vem despedir-te da tua po-

bre Hermengarda. Eurico a espera para o

noivado do sepulchro, e eu não posso tardar.

»

E desvairada, poz-se em pó chamando por

Pelagio com voz suffocada. Apenas, porém,

dera os jirimeiros passos, soltou um gemido

agudo, e ficou immovel. Diante delia, reali-

dade ou phantasma, eslava a origem dos seus

terrores secretos. Era o gardingo,quea ama-
ra, que ella cria morto, e cuja imagem vin-

gadora vinha mais uma vez atormentá-la. O
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vulto cravara nella um olhar ardente, que a

fascinava. Sorriso doloroso lhe pousava nos

lábios. Estendeu o braço segurando a mão de

Hermengarda, que pretendeu recuar, e nào

pôde. Como petrificada, parecia que os pés

se lhe haviam enraizado no chão da caverna.

Aquella mão, que segurava a sua escaldando

de febre, era gelada como a de um morto. A
vida do gardingo tinha-se concentrado ioda

no corarão, que lhe desped-içavam duas idéas,

horríveis porque associadas: o amor corres-

pondido e tornado ao mesmo tempo maldicto,

monstruoso, impossivel [loruma palavra fatal,

que lá estava escripta em caracteres de fogo,

e que elle via, escutava, sentia— o sacerdócio!

«Oli, Deus t'o pague!— disse Eurico em
voz baixa e lenta— que lançaste na tão longa

noite da minha alma um raio fugitivo de luz,

luz sancta e pura de contentamento e felici-

dade!... Ha dez annos que não me allumia,

e ella é tão bella, ainda quando passa como
o relâmpago!»—E depois de estar calado

alguns instantes com um gesto de intimo e

angustiado cogitar, proseguiu:—Não, Her-

mengarda, não! Os vermes ainda não rece-

beram a parte da sua herança que eu lhes

retenho. !!Morri; poróm não para isso que na

linguagem mentirosa do mundo se chama a
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vida. Durante annos a dei a devorar (x deses-

peração, e a desesperação não pôdeconsiim-

mi-la. Pendurei-a alta noite, pela espessura

das Irévas, nas rochas escarpadas do mar do

occidenle, á beira dos precipícios, c o maré \

os precipicios não quizeram tragá-la. Atirei-a \

á torrente impetuosa das batalhas, e o ferro

embotou-se nella. O céu guardava-me para

te ouvir palavras de amor e arrependimento;

essas palavras de ineííavel doçura, que nunca

esperei escutar. í] que na minha fronte está

gravada a maldicção de cima: ó que ainda me
faltava o derradeiro martyrio... Ao menos
posso acabar o teu: o pensá-lo é um refri-

gério, llermengarda, eu vivo ainda! Vivi para

te salvar da deshonra, e todo o meu passado

esqueci-o. Só uma cousa não, porque me
subverteu para sempre o futuro; j)orque de-

pois de passageira alegria, me recalcou mais

violentamente esperanças (|ue ousaram um
momento agilar-se no fundo desta alma, tran-

quilla na desesperança. Agora, se ha repouso

debaixo da campa, posso ir buscar lá meu
repouso. Mas dize-me; oh dize-me ainda ou-

tra vez que amas Eurico! Kepele diante do

que respira aquillo que proferiste diante da

sombra creada pelo teu terror. Essas pala-

vras e o morrer!... O teu amor e a morte;
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eis para mim a única ventura possivel, mas
que iiuo tem igual na terra.

E Hermengarda sentia ao contacto da-

íjuella mão fria e trémula apertando a sua,

no accento dessas expressões tempestuosas

como o oceano, tristes como céu procelloso,

(jue lá, no peito do vulto que tinha ante si,

havia um coração de homem vivo, onde chaga

antiga e cancerosa vertia ainda sangue, A es-

pécie de pesadelo em que se debatia desap-

parecera com a realidade. O repentino im-

pulso da sua alma foi lançar-se nos braços

de Eurico. Fora elle, o objecto do seu quasi

infantil e único amor, amor condemnado ao

silencio antes do primeiro suspiro, antes do

primeiro volver d'olhos; era elle o cavalleiro

negro, cujo nome se tornara conhecido e glo-

rioso por todos os ângulos daHespanha; era

elle, finalmente, o homem que duas vezes aca-

bava de salva-la. lleteve-a, todavia, o pudor,

e talvez aquella mysteriosa tristeza que escure-

cia as idéas desordenadas vindas de tropel aos

lábios do guerreiro. Procurando asserenar a

violência dos aífçctosque a agitavam, Hermen-
garda respondeu com voz fraca e tremula:

«Bemdicta a mão de Senhor, que te salvou.

Eurico, leal e nobre entre os mais nobres e

{eaes filhos dos godos! Graças á piedade do
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céu, que por meio de tantas desventuras c

perigos nos uniu nos paços que restam ao filho

do duque de Cantábria! No devanear do ter-

ror revelei-te sem querer o segredo do meu
coração: a sua historia ouvisle-a. Perdoa á

memoria de meu pae, e se de mim depende

a tua fehcidade, as palavras que me saíram

involuntariamente da boca te asseguram que

serAs feliz. O orgulho, que a ambos nos fez

desgraçados, nào o herdou Pelagio. Que o

herdasse, mal caberia n'estas brenhas, na ca-

verna dos fugitivos. E depois, que nome ha

hoje na Hcspanha mais illustre quo o do ca-

valleiro negro, o nome de Eurico? Morre-

res?!... Oh, não? Salvaste Hermengarda do

opprobrio: se nunca te houvera amado, ella

te diria como te diz hoje; Sou tua, Eurico! »

A (ilha de Favila, cujo profundo e enér-

gico sentir mal poderia comprehender quem
só a houvera visto no momento em que tí-

mida recuava diante do perigo mais apparente

que real das margens do Sallia, proferiu estas

palavras com nm tom de enthusiasmo, com
uma expressão aífectuosa tão íntima, que o

guerreiro cahiu a seus pés. A ventura em-
bargava-lhe a voz. O que lhe tumultuava no

coração não tem nome na linguagem dos ho-

mens: era niais que a loucura. Com um mo-
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vimento delirante apertou contra os lábios a

mão da donzella. Queimavam ! Depois de largo

silencio, elle murmurou emfim:

«Minha!.., Quem ha na terra que possa

roubar-m'a?... Annos de tormentos, fostes

como um dia de bonança e deleite! Imagem
que absorveste esta existência inteira; anjo

que me fazes surgir do meu inferno para o

teu céu, tu foste que me salvaste a mim! Oh,

como é bom ser feliz!... Tinha-me já esque-

cido!... Como o sol deve agora ser bello,

serena a aragem da tarde, meigo o murmurar
do ribeiro, viçosa a verdura do prado!... Ti-

nha-me também esquecido! Tens rasão, Her-

mengarda. Quero viver: o viver é delicioso;

delicioso porque será comtigo... ao pé de ti...

a adorar-te sempre, sem me lembrar do que

existe além de ti no universo. Vem, minha

amante, minha esposa! vem jurar que me
pertences, perante o altar e aos pés do sacer-

dote...»

A esta palavra fatal, um grito semelhante

ao de homem ferido de morte, rompeu agudo

e rápido do seio do cavalleiro. A mão d'Eu-

rico abandonou a mão d'Hermengarda, e os

seus olhos brilharam com fulgor infernal.

Recuou affastando de si a irman de Pelagio,

sobresaltada por aquelle gesto subitamente
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demudado, por aqiielle olhar ardente e vago.

Ella não cornprehendia a causa de semelhante

mudança... Com o braço esquerdo estendido,

o guerreiro parecia querer arredá-la de si,

emquanto com a mão confrangida apertava a

fronte, como se buscasse esmagar um pensa-

mento atroz, que lhe surgia lá dentro.

«Affasta-te, .i.ulher, que o teu amor me
perdeu !

— murmurou emfim. — lia entre

nós um abysmo: tu o abriste; eu precipitei-

me nelle. Um crime, só um crime, pôde unir-

nos...» Fez uma pausa, e proseguiu:-—

E

porque não se commetlerá elle? Talvez obti-

véssemos perdão!... Perdão? Oh meu Deus,

não o terias para o sacrílego... não!— Af-

fasta-te, Ilermengarda. Diante de ti tens um
desgraçado, um desgraçado que fizeste!»

A donzella uniu as mãos lavada em lagry-

mas, e exclamou:

«Eurico! Enrico! enlouqueceste?.,. Por

piedade, cxplica-me este horroroso mysterio!

Porque me repelles? que te fiz eu... eu que

te amo, que sou tua, tua para sempre?!»

Mas os olhos scirUillanles do eavalleiro ti-

nham amortecido: derribado na lucta que tra-

vara com o destino, o seu combater de tantos

annos terminava finalmente. Lm sorriso in-

sensato substituiu-lheno rostoas contracções
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habituaes de raelancholia. Aíllgurava-se-lhe

que em roda delle balouçava a caverna, e a

luz fumosa da tocha, que ardia segura no

braço de ferro cravado na pedra, parecia-lhe

faiscar em fitas còr de sangue. Esvaído, va-

cillante, assentou-se n'um fragmento da ro-

cha, e estendendo a mão para fíermengarda,

pegou de novo na delia, e com um sorriso

indizível, continuou em voz submissa:

«Dez annos!... Sabes tu, Ilermengarda,

o que é o passar dez annos amarrado ao pró-

prio cadáver? Sabes tu o que são mil e mil

noites consummidas a espreilar em horisonte

illimitado a estrella polar da esperança, e

quando no fim os olhos cansados e gastos se

vão cerrar na morte, vér essa estrella reluzir

um instante e depois tombar do céu nas pro-

fundezas do nada? Sabes o que ó caminhar

sobre urzes pelo caminho da vida, c achar no

fim, em vez do marco milliario, onde o pe-

regrino dê tréguas aos pés rasgados e san-

guentos, a borda de um despenhadeiro, no

qual é força precipitar-se? Sabes o que isto

é? É a minha triste historia! Estrella momen-
tânea que meilluminaste, cahiste noabysmo!

Arbusto que me retiveste um instante, a mi-

nha mão desfallecida abandonou-te, e eu des-

penhei-me! Oh, quanto o meu fado foi negro!»
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Hermcngarda conlcmplava-o com assom-

bro e terror... Como o enlenderia ella? Eu-
rico proscguiu:

«Olha tu! Ao pôr do sol, no eslio, ia cu

assenlar-me sobre um cerro maritimo, alon-

gando a vista pelo oceano tranquillo, e pa-

recia-mc divisar-te desenhada na atmosphcra

a sorrir-me. Então as lagrymas de felicidade

começavam a brolar-me dos olhos: depois

lembrava-me de cpiem eu era, e essas laf^ry-

mas condensavam-se-me no gneio das faces,

e queimavam como se fossem de metal can-

dente. A horas mortas, correndo pelos des-

vios, quando o vento açoutava os arbustos

enfezados da montanha, cada sombra que se

meneava ao luar sobre o chão pardacento, era

a tua sombra que eu via. Outras noites, em
que mais tranquillo podia a sós comigo en-

golfar-me nos pensamentos de Deus, a tua

imagem vinha interpôr-se entre mim c a lâm-

pada mortiça que me allumiava, e o hymno
do Presbytero de Carteia, que devia talvez

escrever-sc nos livros sagrados das cathedraes

da Ilespanha, ficava incompleto, ou termi-

nava por uma blasphemia; porque te via tam-

bém sorrir, mas a outrem, mas a homem feliz

com o teu amor, e eu tinha então sede...

sede de sangue... Era uma lenta agonia! E
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sempre tu ante mim: nas solidões das bre-

nhas, na immensidade das aguas, no silencio

do presbyterio, nos raios esplendidos do sol,

no rellexo pallido da lua, e até na hóstia do

sacrifício... sempre tu!... e sempre para mim
impossivel!

»

«Mas deliras!...— interrompeu Hermen-
garda.—Que tens tu com o Presbytero de

Carteia; com esse illustre sacerdote, cujos

hvmnos sacros reboavam ainda ha pouco pelos

templos da Hespanha, e a quem de certo o

ferro impio dos árabes não respeitou? Atua
gloria é outra, e mais bella; a gloria de seres

o vencedor dos vencedores da cruz. A sua era

sancta e pacifica. Deus chamou-o para si, e

tu vives para ser meu. Xinguem evistehoje

no mundo que possa embaraçá-lo. Esquece

o passado; esquece-o por amor de mim!»
O cavalleiro sorriu de novo dolorosamente,

e disse-lhe:

«Que tenho eu com o Presbytero de Car-

teia?!... Hermengarda, lembras-te do seu

nome?»
Os lábios da donzella fizeram-se brancos

ao ouvir esta pergunta : um pensamento mons-

truoso e incrivel lhe passara pelo espirito.

Com voz affogada e quasi imperceptivel re-

plicou:
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«Era.... era o teu, Eurico!... Mas que

pôde haver commum entre o guerreiro e o

sacerdote? Que importa um nome... uma pa-

lavra?... que... »

O cavalleiro pôs-se em pé, e deixando des-

cahir os braços, e pender o rosto sobre o peito,

murmurou:
«Ha commum que o guerreiro e o pres-

bytero Siio um desgraçado só!... Importa

que esse desgraçado é neste momento um
sacerdote sacrilego. O pastor de Carteia...»

«Oh não acabes!— interrompeu Ilermen-

garda com indizivel afflicção.

«Era Eurico, o gardingo!»

Proferindo estas palavras, que explicavam

o mysterio da sua existência, o cavalleiro negro

viú cahir como fulminada a (ilha de Eavila.

E elle nào se moveu. A sua imaginação tres-

variada alíigurou-lhe perto de si o vulto sua\e

e triste do venerável Siseberlo, que estendia

a mão mirrada entre ambos, como pura os

dividir em nome da religião que os devia sal-

var, e do sepulchro a quem pertenciam.

N'este momento uma grande multidão de

creanças, de velhos, de mulheres penetraram

na caverna com gritos e choros de terror. No
coração das Astúrias, entre alcantis intracta-

veis, no fundo de um vasto deserto repetiá-se
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o grito, que mil vezes tinha soado na devas-

tada Hespanha: Os árabes I»

Amanhecera.

Aquelle sobresalto tão impensado revocou

o cavalleiro ao sentimento da sua situação.

Ajoelhou juncto de Hermengarda, e pegan-

do-lhe na mão já fria, beijou-lh'a. Nas raias

da vida aquelle beijo, primeiro e ultimo, era

purificado pelo hálito da morte que se appro-

ximava: era innocente e sancto como o de

dous cherubins ao dizer-lhes o Creador:

existi!»

Depois ergueu-se, vestiu a sua negra ar-

madura, cingiu a espada, lançou mão do fran-

kisk, e rompendo por entre o tropel que fi-

zera silencio ao vê-lo, desappareceu através

do portal da gruta, cujas rochas tingia côr de

sangue a dourada vermelhedào da aurora.



XTX

CONCLUSÃO.

Da morte ás trevas.

Imniortal, te diriíresl

Merobai 1)1! : Poema de Christo.

j\. ventura das armas mussulmanas linha

chegado ao apogeu, e a sua declinação come-

çava finalmente. E na verdade a ira celeste

contra os godos parecia dever estar satisleila.

O solo da Ilespanha era como uma ara im-

mensa, onde as chammas das cidades incen-

diadas serviam de logo sagrado para consum-

20
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mir aos milhares as victimas humanas. O si-

lencio do desalento reinava por toda a parte,

e os christuos viam com apparente indiíferença

os seus vencedores polluirem as ultimas cou-

sas, que, até sem esperança, ainda defende uma
nação conquistada— as mulheres e os templos.

Theodemiro pagava bem caro o procedimento

que o desejo de salvar os seus súbditos o mo-
vera a seguir. O pacto feito por elle com os

árabes não tardou a ser por mil modos vio-

lado, e o illustre guerreiro teve de se arre-

pender, mas já debalde, por haver deposto a

espada aos pés dos infiéis, em vez de pelejar

até a morte pela liberdade. Fora isto o que

Pelagio preferira; e a victoria coroou o seu

confiar no esforço dos verdadeiros godos, e

na piedade de Deus.

Os que tem lido a historia daquella epocha

sabem que a batalha de Cangas de Onis foi

o primeiro élo dessa cadeia de combates, que,

prolongando-se através de quasi oito séculos,

fez recuar o koran para as praias d'Africa, e

restituiu ao evangelho esta boa terra d'Hes-

panha, terra, mais que nenhuma, de marty-

res. Na batalha de juncto do Auseba foram

vingados os valentes que pereceram nas mar-

gens do Chryssus; porque mais de vinte mil

sarracenos viram pela ultima vez a luz do sol
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naquellas tristes solidões. Mas nesse dia da

punição ella devia abranger assim os infiéis,

como os que lhes haviam vendido a pátria, e

que ainda vinham disputar a seus irmãos a

dura liberdade de que gosavam nas brenhas

intractaveis das Astúrias.

O ardil de Pelagio para resistir com van-

tagem aos mosselemanos, cem vezes mais nu-

merosos que os christàos, surtira o desejado

effeito. Ainda que muito a custo, os caval-

leiros enviados em cilada para a floresta á

esquerda das gargantas de Covadonga pode-

ram chegar ahi sem serem sentidos dos ára-

bes, que se haviam approximado mais cedo

do que o fizera crôr a narração do velho Vel-

lido. Os infiéis pararam nas bordas do Deva,

no sitio em que rompia do \alle, o os seus

almogaures tinham ousado penetrar avante.

Os cavalleiros da cilada, que a pouca distan-

cia passavam manso e manso, ouviram dis-

tinctamente o tropear dos i;inetos inimigos.

Mas quando, ao primeiro alvor da manhan,

Pelagio se encaminhava com o seu pequeno

esquadrão para a garganta das serras, já os

árabes rompiam por ella, e começavam a es-

praiar-se, como ribeira, que, saindo de leito

apertado, se dilata pela campina. Os christàos

recuaram, e os infiéis, attribuindo ao temor
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esta fuga simulada, precipitaram-se após el-

les. Pouco a pouco o duque de Cantábria at-

trahiu-os para a entrada da gruta de Cova-

donga. Chegado alli, pondo á boca a sua bu-

zina, tirou um som prolongado. Immediata-

mente os cimos dos rochedos, que pareciam

inacccssiveis, cubriram-se de fundibularios e

frecheiros, e uma nuvem de tiros choveu de

toda a parte sobre os africanos e sobre os

renegados godos. Vacillaram; mas o desejo

da vingança levou-os a apinharem-se, esqua-

drões após esquadrões, á entrada da caverna,

onde finalraenle encontravam desesperada re-

sistência. Então, como se despegassem do céu,

grandes rochedos começaram a rolar sobre

elles dos cimos do precipício que lhes ficava

sobranceiro. Màos invisiveis os impelham.

Cada rocha traçava no meio daquelle vulto

informe, que oscillava, naquella vasta plani-

cie de alvos turbantes e de capacetes relu-

zentes, uma escura mancha semelhante a

chaga horrivel. Eram dez on vinte guerreiros,

cujos membros esmagados, cujos ossos tri-

turados, cujo sangue confundido espirravam

por cima das frontes dos seus companheiros.

Era medonho!—porque a esse espectáculo

se ajunctava o grito de raiva e desesperação

dos pelejadores, grito feroz e agudo só cora-
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paravel ao bramido de cem leoas, a quem os

caçadores do Atlas houvessem, na ausência

delias, roubado os seus cachorrinhos.

Pela voUa da tarde apenas do numeroso e

brilhante exercito dos árabes alguns milhares

de cavalleiros fugiam desalentados diante dos

foragidos das Astúrias, que os perseguiam

incansáveis além de Cangas de Onis.

Fora no momento em que Pelngio pene-

trava, nu sua fingida fuj;a, sub o vasto portal

da gruta que o cavalleiro negro saía. O joven

guerreiro viu-o e estremeceu. Eurico tinha

as faces encovadas, o rosto pallido e trans-

tornado, e havia em todo o seu gesio imia tão

singular expressão de tranquillidade que fazia

terror. Emijuanlo os christàos defendiam a

entrada elle csleve quedo, como indillerente

ao combate; mas logo que os árabes, acom-
mettidos já pelas costas, principiaram a re-

cuar, e que Pelagio píule combater na pla-

nicie, o cavalleiro, abrindo caminho com o

frankisk, desappareceu no meio dos inimigos.

Desde esse momento debalde o duque de Can-

tábria o buscou: nem elle, nem ninguém mais

o viu.

Era quasi ao pôr do sol. Seguindo a cor-

rente do Deva, a pouco mais de duas milhas

das encostas do Auseba, dilatava-se nessa epo-
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cha denso bosque de carvalhos, no meio do

qual se abria vasta clareira, onde sobre dous

rochedos aprumados assentava um terceiro.

Era provavelmente uma ara céltica. Em frente

de tosca ponte de pedras brutas lançada sobre

o rio, uma senda estreita e tortuosa atraves-

sava a selva, e passando pela clareira conti-

nuava por meio dos outeiros vizinhos diri-

gindo-se nas suas mil voltas para as bandas

da Gallecia. Quatro cavalleiros, a pé, e em
fio caminhavam por aquelle apertado car-

reiro. Pelos trajos e armas conhecia-se que

eram três christuos e um sarraceno. Chegados

á clareira, este parou de repente, e voltan-

do-se com aspecto carregado para um dos

três, disse-lhe:

«Nazareno, oíTerecesle-nos a salvação se

te seguissemos: fiámo-nos em ti, porque não

precisavas de trahir-nos. Estávamos nas mãos

dos soldados de Pelagio, e foi a um aceno

teu que elles cessaram de perseguir-nos. Po-

rém o silencio tenaz que tens guardado gera

em mim graves suspeitas. Quem és tu? Cum-
pre que sejas sincero como nós. Sabe que

tens diante de ti Mugueiz, o amir da caval-

laria árabe. Juliano, o conde de Septum e

Oppas, o bispo d'Hispalis.»

«Sabia-o:— respondeu e cavalleiro— por
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isso vos trouxe aqui. Queres saber quem sou?

Um soldado e um sacerdote do Christo!»

«Aqui!?... atalhou o amir, levando a mão
ao punho da espada, e lançando os olhos era

roda. Para que fim?»

«A ti, que não eras nosso irmão pelo berço;

que tens combatido lealmente comnosco, ini-

migos da tua fé; a ti, que nos opprimes, por-

que nos venceste com esforço e á luz do dia,

foi para te ensinar um caminho que te con-

duza em salvo ás tendas de teus soldados. É
por alli!... A estes que venderam a terra da

pátria; que cuspiram no altar do seu Deus,

sem ousarem francamente renegá-lo; que ga-

nharam nas trevas a victoria maldicta da sua

perfídia, é para lhes ensinar o caminho do

inferno... Ide, miseráveis, segui-o!»

E quasi a um tempo dous pesados golpes

de frankisk assignalaram profundamente os

elmos de Oppas e Juliano. No mesmo mo-
mento mais três ferros reluziram.

Um contra três!—Era um combate cala-

do e temeroso. O cavalleiro da cruz parecia

desprezar Mugueiz: os seus golpes retiniam

só nas armaduras dos dous godos. Primeiro

o velho Oppas, depois Juliano cahiram.

Então, recuando, o guerreiro chrislão ex-

clamou:
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«Meu Deus! Meu Deus!— Possa o sangue

do martyr remir o crime do Presbytero!»

E largando o frankisk, levou as mãos ao

capacete de bronze, e arrojou-o para longe

de si.

Mugueiz, cego de cólera, vibrara a espa-

da: o craneo do seu adversário rangeu, e

um jorro de sangue salpicou as faces do sar-

raceno.

Como tomba o abeto solitário da encosta

ao passar do furacão, assim o guerreiro mys-

terioso do Chryssus cabia para nab mais se

erguer!...

Nessa noite, quando Pelagio voltou á ca-

verna, Hermengarda deitada sobre o seu leito

parecia dormir. Cansado do combate, c ven-

do-a tranquilla, o mancebo adormeceu tam-

bém perto delia sobre o duro pavimento da

gruta. Ao romper da manban, acordou ao

som de cântico snavissimo. Era sua irman

que cantava um dos hymnos sagrados que

muitas vezes elle ouvira entoar na cathedral

de Tárraco. Dizia-se que seu auctor fora um
Presbytero da diocese de Hispalis, chamado

Eurico.

Quando Hermengarda acabou de cantar

ficou um momento pensando. Depois repen-

tinamente soltou uma destas risadas, que fa-
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zem eriçar os cabellos, tão tristes, soturnas

e dolorosas são ellas: tão completamente ex-

primem irremediável alienação d'espirito.

A desgraçada tinha de feito enlouquecido!
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Pag. X.

«Chronica-pocma, lenda, ou o que quer que
seja.»

Soji eu o primeiro que não sei classificar esle li-

vro; nem isso mealllige demasiado. Sem ambicio-

nar para cUe a qualificação de poema em prosa—
que não o é por certo— também vejo, como lodos

hão-de ver, que não é um romance histórico, ao

menos conforme o creou o modelo c desesperação

de todos os romancistas, o immortal Scotl. Pre-

tendendo fixar a acção que imaginei n'uma epocha

de transição— a da morte do império gothico, e
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do nascimento das sociedades modernas da Penin-

sula, tive de luctar com a difficuldade de descrever

succcssos e de retratar homens, que, se por um lado

pertenciam a eras, que nas recordações da Hespa-
nha tenho por análogas aos tempos heróicos da

Grécia, precediam immediatamentc por outro a

epocha a que, cm rigor, podemos chamar histó-

rica, ao menos em relação ao romance. Desde a

primeira aló a ultima pagina do meu pobre livro

caminhei sempre por estrada duvidosa traçada em
terreno mo\ediço; se o fiz com passos firmes ou

vacillantes, outros, que não eu, o dirão.

Conhecemos talvez a sociedade wisigothica me-
lhor que a d'Oviedo, e Leão. que a do nosso Por-

tugal no primeiro período da sua existência como
individuo politico. Sabemosmelhor quaes foram as

instituições dos godos, as suas leis, os seus usos,

a sua civijisação intellectual e material, do que sa-

bemos o que era isso tudo em séculos mais próxi-

mos de nós. O esplendor dos paços, as formulas

dos tribunaes, os ritos dos templos, a administra-

ção, a niilicia, a propriedade, as relações civis são

menos nebulosas e incertas para nós nas eras go-

thicas que durante o longo periodo da restauração

christan. E comtudo o reproduzir a vida dessa so-

ciedade, que nos legou tantos monumentos, com
as formas do verdadeiro romance histórico temo-lo

por impossível, ao passo que o representar a exis-

tência dos homens do undécimo ou dos seguintes

séculos será para o que os tiver estudado, não digo

fácil, mas sem duvida possível.

Qual é a causa d'istu?

É que nós conhecemos a vida publica dos wisi-

godos e não a sua \ída íntima, emquanto os secu-
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los da Hespanha restaurada revelam-uos a segunda

com mais individuarão e verdade que a primeira.

Dos godos rcstam-nos códigos, hisloria, liltera-

tura, monumentos escriptos de todo o género, mas
os códigos e a lilteratura são reflexos mais ou me-
nos pallidos das leis e erudição do império romano,

c a historia desconhece o povo. O gothicismo hes-

panhol ao primeiro aspecto parece mover-se. Pal-

pamo-lo: é uma estatua do mármore, fria, immo-
vel, hirta. As portas das habitarões dos cidadãos

ccrram-nas os sele sellos do Apocalypse: são a

campa da familia: a família goda é para nós como
se nunca existira.

Não cabe n'uma nota o fazer sentir esse não sei

que de magestade csrulplural (juc conserva sem-
pre a raça wisigothica, por mais que tentemos gal-

vanisá-la, nem o contrapor-lhe as gerações nasci-

das durante a reacção contra o islamismo, que sur-

gem, eagitam-se e vivem quando lhes applicàmos

a corrente eléctrica emysteriosa, que partindo da

imaginação vae despertar os tempos que foram do

seu calailo sepulchro.

Desta diflerença, que é mais fácil sentir que de-

finir, nasce a necessidade de estabelecer uma dis-

tincção nas formas lilterarias appiicadas ás diver-

sas epochas da antiga Hespanha, a romauo-germa-
nica, e a moiierna.

O período wísigothico deve ser para nós como
os tempos homéricos da Península. Nos cantos do
Presbytero tentei achar o pensamento c a còr, que
convém a semelhante assumpto, e em que cumpre
predominem o estylo c formas da Bíblia e do Se-

inunda-Edda— as tradições christans, e as tradi-

ções gothicas, que partindo do oriente e do norte
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vieram encontrar-se e completar-se, em relação á

poesia da vida humana, no extremo occidente da
Europa.

O romance histórico, como o concebeu Walter
Scotl, só é possível áquem do oitavo— talvez só

áquem do decimo século; porque só áquem dessa

data, a vida da família, o homem sinceramente ho-
mem, e não ensaiado e trajado para apparecer na
praça publica, se nos vae pouco a pouco revelando.

As formas e o estylo que convém aos tempos wisi-

gothicos seriam desde então absurdos, eparece-me,
até, que ridiculos.

A Hespanha romano-germanica transformou-se
na Hespanha rigorosamente moderna no terrivel

cadinho da conquista árabe. A obra litteraria (no-

vella ou poema— verso ou prosa— que importa?)
relativa a essa transição, deve combinar as duas
formulas— indicar as duas extremidades a que se

prende; fazer sentir que o descendente de Theo-
dcrik ou de Leuwighild será o ascendente do Cid
ou do Lidador; que o heroe se vae transformar em
cavalleiro; que o servo, entidade duvidosa entre

homem e cousa, começa a convcrter-se em altivo

e irrequieto burguez.

E a forma e o estylo devem approximar-semais ou
menos d'um ou d'outro extremo, conforme a epocha
em que lançámos a nossa concepção está mais vizinha

ou mais remota da que vae deixando d'existir, ouda
que vem surgindo. A difficultosa mistura dessas co-

res na palheta do artista nenhuma doutrina , nenhum
preceito lh'a diz : ensinar-lh'a-ha o instincto.

Tive eu esse instincto?— È mais provável o não
que o sim.— Se a arte fora fácil para todos os que
tentam possuí-la, não nos faltariam artistas

!
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Pag. 2.

«Louwighild expulsara da llespanha os der-

radeiros soldados dos imperadores

e expirara em Toletum.»

Hesitei muito tempo se empregaria os nomes pró-

prios, quer de pessoas quer de logarcs, como as

successivas alterações da linguagem na Hespanha
os foram transformando, a ponto de muitos delles

SC acharem hoje totalmente diversos do que eram
na sua origem. Destas mudanças, aqucllas que ape-

nas consistiam no augmento ou diminuição de uma
letra, ou na diversidade das desinências, podiam
talvez serem admittidas sem dar um aspecto ana-

chronico ao livro. Outros nomos, porém, havia,

sobre tudo nas designações corographicas, tão com-
pletamente alterados, que me repugnava o substi-

tuir o moderno ao antigo. Assim Tolelum, Emé-
rita seriam sem difíiculdade representados por To-
ledo e Mérida ; mas como substituir, sem anachro-

nismo na expressão, Sevilha a Hispalis, Leão a Le-

gio, Guadalete a Chryssus, e finalmente Ihirgos a

Augustobriga, quando, como neste caso, até a si-

tuação da moderna cidade não é exactamente a da

antiga povoação? Preferi, portanto, conservar os

nomes primitivos, os quaes não influindo de modo
algum na ordem e clareza da narrativa, podem fa-

cilmente enconlrar-se em qualquer diccionario ou

tractado de geographia antiga.

Aos nomes individuaes dos primeiros m isigodos

procurei conservar, quando alludi a elles, os ves-

tígios da origem gothica: aos dos personagens do
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meu livro conservei as formas alatinadas que se

encontram nos monumentos contemporâneos, por-

que, segundo todas as probabilidades, já nesta epo-

cha o elemento romano de todo havia triumphado
na lingua.

Pag. 9.

«Gardingo na corte de Witiza, tiuphado ou
millenario do exercito wisigothico.»

Uma das cousas mais disputadas na historia das

instituições golhicas é a natureza dessa classe de

individuos,que tantas vezes figuramnosmonumen-
tos daquellas epochas, chamados gardingos {gar-

digg em lingua gothica). ilasdeu e com elle Ro-
mey, que o traduz quasi sempre acerca da historia

dos wisigodos, posto que não o cite senão neste lo-

gar, são de parecer que o gardingato não era um
titulo de nobreza, mas do cargo de substituto do

duque (governador de provincia) como o vicarius

o era do conde (governador de cidade]. Aschbach
deriva a palavra de Gards, que significa solar com
terras adjacentes, e parece querer confirmar assim

a opinião de Vossio, que pretendia fossem os admi-
nistradores ou almoxarifes dos palácios reaes, opi-

nião que seria mui difficil de sustentar á vista de

vários monumentos hispano-golhicos. Segui o pa-

recer de Grimm e Lembke, que suppõem formarem
os gardiggos uma classe de curiales (cortczãos) ou

nobres. Neste caso não serviria a etymologia gards

para indicar no gardingato uma nobreza estribada

sobre certa extensão e importância de propriedade

territorial, formando a terceira classe de nobreza

depois dos duces e comités? Rosseeuw-Saint-Hilairc
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Pag. 2íi.

«Não eram assim os godos de ocsle »

A rara dos godos, asiática na origem, germânica

na lingua, c que, aiílcs de occupar uma parle do
território romano, habitava o norle do Ponto Eu-
xino (iMar-negro), di\idia-se em duas grandes fa-

milias, cujas dcnominarões provieram da sua si-

tuarão relativa. Os que estanciavam ao oriente cha-

mavam-se Ost-Goths (godos de leste) e depois cor-

ruptamente ostro-godos; os que demoravam ao oc-

cidente eram os wcsl-goths (godos de oeste) ou

wisigodos, que, depois de ora servirem o império

como alliados, ora assolarem-no como inimigos,

vieram fazer assento no sul das Gallias c na Pe-

ninsuia, estabelecendo a final em Toledo o centro

do seu império.

Ibidem.

«Combatia nos campos catalaunicos.»

A celebie batalha, dada por Theoderik rei dos

wisigodos e pologeneral romano Aecio, seualliado,

ao feroz Attila nos cauipi calalaunici (planieiesde

Chalons-sur-Marne) é o mais celebre entre os ter-

ríveis combates que custou á Europa no V século

a dissolução do grande cadáver romano. Podom-se
ver em Jornandes, c no Pancgyrico de Avito por

Sidónio ApoUinario as particularidades deste suc-

ccsso.
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Pag. 40.

«Rodearemos a Ilha Verde.»

Algeziras. Este nome foi posto pelos árabes ao

logar onde Tarik veio aportar saindo de Ceuta para

a conquista d'IIcspanha, O ilhcu, hoje chamado
das Pombas, fica a um tiro d'espingarda daquella

povoação, á qual passou o nome que os árabes ti-

nham dado á ilhota vendo-a verdejarão longe:—
Djexirat-al- Hadra (ilha-verde). Ignorando-lhe o

nome antigo, suppuz que essa denominação de ori-

gem arábica era anterior, e que já os godos lh'a

attribuiam. O anachronismo c, a meu ver, assas

desculpável.

Pag. 43.

«O amiculo alvíssimo.»

O amiculo, que entre os romanos era próprio das

mulheres de baixa esphera, tornou-se em Ilespa-

nha trajo commum das mais honestas e nobres:

era uma espécie de manto, com que cubriam as

vestiduras inferiores: Os cabellos encerravam-nos

n'uma como coifa, denominada reíio/o.Veja-seMas-
dcu, Hist. Crit. T. 11, p. 6.

Pag. 53.

«Para o lado dos campos gothicos.»

Os wisigodos tinham dado era especial o nome
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de Campi gothici ás planícies de Leão c da Extre-

madura Ilespanhola. D'ahi, contrahida a menor
território, veio a denominarão da terra de Campos.

Pag. 64.

«Wali de Sebta.»

«iraZi: Prefeito, eaiidilhoprincip.il, governador

de provincia, general d'exercilo:)) Conde, Declar.

de alg. nom. árabes. Juliano era, segundo parece,

o governador da provincia gothica d'alem do Es-
treito chamada Transfretana; cabia-lhe por isso

entre os árabes o titulo de Wali. Sebta c a corru-

pção arábica do nomedeSeptum, corrupção d'onde

os nossos antigos formaram Cepta o depois Owta.

Pag. 68.

«Os golpes do frankisk godo.»

O frankisk ou frankiska era uma espécie de ma-
chadinha de dous gumes, usada pelos frankos. de

quem os godos a tomaram. Consulte-se Masdeu,
Ilist, Crit. T. 11, p. 52— c Ducangc verb. Fran-
cisca. A Cateia, de que adiante se ha-de falar, era

uma lança curta ou dardo, a origem talvez da az~

cuma dos tempos posteriores.

Pag. 79.

«À. antiga Uomula.»

Sc^ilha no tempo dos romanos tinha dous no-

•n •
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mes

—

Romula c Hispalis. Este ultimo veio a preva-

lecer emfmi.Veja-se F/ores, Esp. Sagr.T. 9, p.87.

Pag. 82.

oO Propheta de^Yatrib.»

Mohammed era natural de Medina. Esta cidade

cbamava-se Yatrib. Foi elle quem Ihepoz o nome
de Medinah-al-Nabi— Cidade do Propheta.

Pag. 83.

«Calpe, ou Geb-al-Tarilí.»

Os árabes tendo desembarcado nas costas d'Hes-

panha, e vendo que a montanha do Calpe era um
logar grandemente defensável, fortificaram-se abi,

porventura em quanto esperavam o resto do exer-

cito que passava d'Africa. A montanha recebeu en-

tão o nome de Gcb-al-Tarik (monte de Tarik) e

também o de Geb-al-Fetah (monte da Entrada).

Da palavra Geb-al-Tarik se formou depois a de Gi-

braltar.

Pag. 86.

«Os crentes do íslam.»

Islam cm árabe, o islamismo, ou religião do
koran. Significa propriii.mentc esta palavra resi-

gnação; resignação em Deus.
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Pag. 87.

«Alguns csculcas.»

Esculcas eram nos tempos bárbaros chamadas as

rondas ou seiítinellas nocturnas dos arraiaes. Esta

palavra cncontra-sc nos cscriptorcs do VI século e

dos seguintes, como em S. Gregório Magno: scul-

cas quos mittitis sollicitè requirant: Epist. 12—
23.—A forma pura do vocábulo, Exculcatores, ap-

parecejá em Vegecio: depois por abbreviaturaJ?íc-

culcae e Sculcac. Sculcas são contrapostos aos ata-

laias nas leis das Partidas, P. 2, tit. 26, onde estes

significam guardas de dia.

Ibidem.

«Os romanos!— e a turba repetiu: — Os ro-

manos!»

Os árabes designavam oschristãos, ou antes em
geral qualquer europeu, pelo nome de al-rumi, o

romano, quer fosse grego, franko, ou hespanhol.

Aquelles mesmos que abraçavam o islamismo con-

servavam este appcilido. Tal era o amir ou general

da cavallaria. Mugueiz, um dos mais famosos com-
panheiros de Tarik. Quando em especial os pre-

tendiam designar, não pela diíTerença de raça, mas
pela de crença, denominavam-nos Nassrani (naza-

renos).
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Pag. 95.

«O grito de Allah-hu-Acbar !

»

Deus só é grande! era para os árabes a voz de
accomraetter, como depois foi para os christãos o

grito de Sanctiago

!

Pag. 105.

«Ao longo da ephippia.»

A ephippia era uma espécie de sella de lan que
os godos haviam imitado da cavallaria romana.

Pag. 112.

«Debaixo das pancadas violentas dos man-
goaes.»

«As armas delles (dos berebéres e árabes africa-

nos) quasi se limitam a paus compridos a que se

prendem pequenos toros atados pelo meio, que no
combate descarregam sobre os inimigos com ambas
as mãos: » Alkhathib, Pleni-Lunii Splendor, em Ca-
siri,T. 2, p.2o8.

Pag. 146.

«Os cheiks.»

Como a palavra latina sénior (o mais velho) veio

a significar, no latim bárbaro e no romance ou lín-

guas vulgares das nações modernas, o principal, o

senhor, assim a palavra árabe CheiJc, Chek, Xeque,
isto é, o ancião, tomou entre os sarracenos a si-

gnificação de senhor ou chefe de uma tribu.
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Pag. 150.

«Ás supplicas do velho bucellario.»

No império ^odo os buccllarios viiiliam a ser o

mesmo que os elieiítcs dos romanos, homens livres

addiclos ás familias poderosas, porqiiem eram [)a-

trocinados e lalvez siistenlados, se, como prclende

Masdeu, c o seu, nesla parle, qiiasi Iradiietor llo-

mcy, o nome ôítrív/Zaríuv lhes provinha úcbuccella,

(migalha de pão). O Código Wisigolhico (Liv. 5.

tit. 3,°) estabelece os deveres c relações destes ho-
mens com seus amos c patronos. A obrigação mais
importante do buccllario parece ter consistido no
serviço militar: Si et... arma dedcrit. V. por isso

que SC me afligura mais provável a etymologia, que
a semelhante denominação attribue com [ireferen-

cia o erudito Canciani (Barbar. J.eg. Ant. Vol. i,

p. 117) derivando-a da palavra scandinava buhlar

(o escudo) transformada no idioma germânico cm
buckel, c nas linguas modernas em bucldcr, bou-
clicr, broquel. Neste caso o buccllario correspon-

deria ao armigero ou escudeiro do século l:2e 13,

que significando na sua origem o que trazia as ar-

mas ou o escudo do seu senhor ou amo, veio a to-

mar-se por um homem d'armas de certa dislincção,

a quem todavia faltava o grau de cavalleiro.

Pag. 157.

«E as suas almas puras abrigavam-sc no seio

immenso de Deus.»

O fado narrado neste capitulo é histórico. O
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logar da scena, c a epocha, é que são inventados.

Foram as monjas de Nossa Senhora doValle, jun-
clo d'Écija, que em tempos posteriores practica-

ram este feito heróico para se esquivarem á sen-

sualidade brutal dos árabes. Parece que o proce-

dimento das freiras d'£cija foi imitado cm muitas

outras partes. Consulte-se ^er^an-a. Antiguidades

de Espana,T. 1, pag. 139; cMorales, Cron. Gcncr.

T. 3, pag. 105. /

Pag. 188.

«O império de Andalús.»

Segundo Lembke, cuja opinião assenta no tes-

temunho de Ibn-Said e de Ahmed-A.l-raakkari, os

árabes conheciam a líespanha, antes da conquista,

pelo nome de Andalôs ou Andalús, nome qu'' de-

pois applicaram em especial ao território entre o

SVadi-Al-kebireoWadi-Ana (Guadalquivir e Gua-
diana), isto é, á moderna Andaluzia. O nome de

Algharb (o occidente) que igualmente deram á

Peninsula para a distinguir da Mauritânia (Almo-

ghreb) veio também a contrahir-se á nossa pro-

víncia do Algarve.

Pag. 189.

«Alfaqui dos romanos.»

Alfaquih. É titulo que os africanos dão aos seus

sacerdotes c sábios de lei: Moura, Vestig. da Lín-

gua Arab. p. 38.
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pcnsa-0 assim, c faz o gardinj^o synonimodo Prócer.

Prócer, todavia, não indicava cm especial o gar-

dingo, mas era denominarão genérica da nobreza.

Quanto ao cargo de tiuphado ou tiufado, deve

sabcr-se que o exercito godo se dividia em corpos

de mil homens, e estes cm companhias c esquadras

de cem c de dez. Abaixo do tiuphado (Ihiud ou

theod povo e fath conduzir, ou segundo outra de-

rivação, taihunda mil e fath) que lambem se cha-

mava millcnario (da clymologia latina mille) estava

o quingentario, segundo uns capitão de quinhentos

homens, espécie de major dos regimentos moder-
nos, e segundo outros substituto do tiuphado, ou

semelhantes aos nossos tenenles-coroncis. A com-
panliia de cem homens (centúria) era regida por

um centenário, c a de dez [decania) por um decano.

Pag. 13.

«Com a flucluaiite striíige.»

O vestido civil dos vvisigodos era uma espécie

de túnica chamada Strinyc ou Strigio, já d'antes

conhecida pelos romanos. O clero usava deste trajo

como os seculares, com adiíTerença de ser branco

ou d'outra cor modesta, porque o havia até cor de

purpura, o uso da qual era severamente prohibido

aos sacerdotes. Veja-se Masdeu, Ilist. Crit. d'Esp.

T. 11, p. G3 c 197, e Ducange e Carpcnticr ás pa-

lavras Stringes, Strigio.

i!l
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Pag. 16

nO ostiario buscava.»

A igreja goda empregava oito ministros na ce-

lebração do culto: í.° o Ostiario, que abria e fe-

chava o templo, cuidava da conservação dos obje-

ctos do culto, e vigiava que não assistissem ao sa-

crifício herejes ou excommungados: 2.° o Acolito,

que illuminava os altares, e tinha na mão um can-

delabro emquanto se lia o evangelho: 3." o Exor-
cista, a quem incumbia o expulsar o demónio dos

possessos: 4.° o Psalmista, que levantava no coro

asantiphonas, psalmos e hymnos : 5." o Leitor, que
lia em alta voz as prophecias do Antigo Testamento
c as Epistolas, c as explicava ao povo: 6.° o Sub-
diacono, que recebia as oblações dos íiéis e dispu-

nha as vestiduras e vasos sagrados para a missa:
7." o Diácono, que ajudava a esta, e dava a com-
raunhão: 8." o Presbytero, que sacrificava, pre-

gava, e dava a benção ao povo.

Pag. 17.

«DeDraconcio, deMerobaude, edeOrencio.»

Poetas celebres hispano-godosdo século V.— De
Draconcio resta-nos o Cármen de Dco e uma epis-

tola dirigida aGunth-rik rei dos vândalos. De Mero-
baude subsiste um fragmento do Poema de Christo.

D'Orencio, tão elogiado pelo poeta Fortunato e por
Sidónio ApoUinario, apenas resta uma pequena
poesia na Bibliotheca Veterum Patntm.
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Pag. 212.

«Os naz.Trcnos (rAl-Djiif.»

As í;raii(lcs divisões da Ilespanlia, segundo a geo-

grapliia arabo, oram quatro:— Al-Gharb o occi-

dcnlc; Al-Shorkiali o oricule; Al-Kiblah o meio-

dia; Al-I>juf o norlc. Era esta, por isso, a dcsi-

guarão dos territórios christãos das Astúrias c Can-
tábria.

Pag. 262.

«Os últimos aripcnncs de terra livre.»

O arrpcnnis, arapcnnis, atjripennis, ou arpen-

tum, d'oude veio a palavra franccza arpent, era

uma medida d'cxtonscão igual a metade áojugcrum,
(Tondí! tomámos a palavra geira. O aripenne me-
dia-se cm quadro c tinha de cada lado \-lpérticas,

medida que equivalia a dous palmos. Masdeu af-

(irma que oaripenno era medida especial da Botica,

o que é inexacto; porque ella se acha mencionada
cm muitos documentos, não só de outras provin-

cias d'IIespanha, mas também de diversos paizes,

como se pódc ver em Ducange á palavra Ârapennis.

Pag. 299.

«Primeiro o velho Oppas, depois Juliano ca-

hiram.»

Nas mil tradições diversas, quer antigas, que-
invontadas cm lenipos mais modernos, sobre o mor
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do como SC constituiu a monarchia das Astúrias

procurei cingir-mc, ao menos no desenho gorai,

ao que passa por mais rigorosamente histórico. To-
davia cumpre advertir que Pelagio viveu, segundo
iodas as probal>ilidades, em tempos um pouco pos-

teriores á conqiiista árabe, e que a morte de Oppas
e Juliano na batalha de Cangas de Onis, successo

narrado por alguns escriptores, tem sobrados ca-

racteres de fabulosa. A minha intenção, porém,
foi, como já notei, pintar os homens da epocha de

transição, digamos assim, dos tempos heróicos da
historia moderna para o periododa cavallaria, bri-

lhante ainda, mas já de dimensões ordinárias. O
meu heroe do Chryssus é como o ultimo semideus
que combate na terra; os foragidos de Covadonga
são como os primeiros cavalleiros da longa, patrió-

tica e tenaz cruzada da Peninsula contra os sarra-

cenos. Deste modo, sendo hoje difficultoso separar,

em relação áquellas eras, o histórico do fabuloso,

aproveitei d'um e d'outro o que me pareceu mais

appropriado ao meu fira.
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